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 Este trabajo comenzó en el año 2006 como una casualidad hallada en un consultorio 
odontológico en la cuidad de Manizales. En ese momento me crucé con una obra 
fotográfica que retrataba a 30 sobrevivientes del Holocausto que habían vivido en 
Colombia y que me traía a ese tiempo la imagen de la Segunda Guerra Mundial y su 
conexión con mi país. A su autora, Erika Diettes, ofrezco mi agradecimiento no sólo por 
haber puesto su cámara en un acontecimiento de enorme complejidad, sino también por 
posibilitar adentrarme en una realidad aparentemente lejana a mis intereses. De su ayuda y 
principal escucha se sucedieron otros encuentros valiosos con sobrevivientes y familiares 
de sobrevivientes que ampliaron mi visión sobre este tema y al tiempo me otorgaron un 
vasto material documental y fílmico que es el que compone esta tesis. Entre ellos destaco 
las entrevistas con Hilda Demner, Inge Chaskel, Saúl Bromberg y Norma Roncancio. De 
todos ellos conservo la amistad y generosidad brindada por compartir sus historias 
personales y familiares, las mismas que se generaron a medio camino entre un café y una 
confianza manifiesta.  
 No puedo dejar de lado mi agradecimiento al campo institucional que hizo posible 
este trabajo de tesis. De un lado, a la maestría en Historia y Memoria de la Universidad 
Nacional de La Plata, a sus autoridades y directores: Andrés Bisso, Ana Barletta y Laura 
Lenci, a sus secretarios y profesores, como también a mis compañeros de cursada de 
quienes conservo bellas amistades, intensas discusiones y enormes aprendizajes. Todas 
estas personas supieron en su momento brindarme las herramientas teóricas y 
metodológicas para poder hacer una mirada más rica y conceptual de este tema. A pesar de 
haberse construido este trabajo en la distancia, supe desde un primer momento que el 
respaldo profesional y personal de la universidad iba a ser fundamental para elaborar 
analíticamente un tema que había sido documentado en Colombia, pero al que no se le 
había mirado desde sus aproximaciones generales y particulares con la historia nacional. 
Asimismo, agradezco el apoyo otorgado por las becas de posgrado de la Comisión 
Provincial por la Memoria y la beca doctoral del CONICET con las que pude solventar el 
desarrollo de este trabajo en la Argentina. En este sentido, también agradezco a la beca 
Meguinei Hazicaron (Defensores de la Memoria), llevada a cabo en Yad Vashem 
(Jerusalén), la cual me permitió tener un espacio de formación muy amplio y situado sobre 
esta temática. Igualmente, a las instituciones que fomentan el conocimiento y difusión de la 
Shoah en la Argentina, como lo son: el Museo del Holocausto y el Centro Ana Frank, con 
quienes también pude compartir espacios de capacitación.  
Quisiera también agradecer al Núcleo de Estudios Judíos (IDES) por sus espacios 
de discusión y por los encuentros académicos en los que tuve la posibilidad de analizar bajo 
muchas perspectivas éste y otros tópicos de gran interés, al grupo de investigación sobre 
Memoria y Violencia de la Universidad de La Plata en cuyas sesiones pude conocer 
sustantivas lecturas y debates que me ofrecieron muchas herramientas para mirar mi 
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trabajo. A sus integrantes y al espacio de escucha que me brindaron entre mates y galletas 
les doy mis mayores afectos.    
Asimismo, quisiera agradecer a mis profesores Patricia Flier y Alessandro Portelli, 
cuyos cursos y talleres sobre historia oral y testimonio fueron fundamentales para la 
escritura de este trabajo. La obra de Sandro, sus clases y mails aclararon significativamente 
muchas cuestiones sobre esta tesis. A su acompañamiento y apoyo les debo infinitamente.  
 De igual manera, agradezco a todas las personas que contribuyeron desde Colombia 
a construir esta tesis. A mis estudiantes Lele Marín, Sergio Benavidez y Santiago 
Marulanda por acometer mis búsquedas en bibliotecas y centros de documentación, por los 
registros en audio y por la compañía que tuve de ellos en los momentos de entrevista. 
También agradezco las lecturas críticas de mis amigos: Alberto Consuegra, Daniela Salas, 
Marcela Duque, Mónica Osorio, Diana Marcela López y Jenny Andrea Ramírez quienes 
con sus miradas históricas, sociológicas y antropológicas supieron situarme en contextos de 
sentido en este tema, a su complicidad y nutrido dialogo les ofrezco estas palabras. A mis 
traductoras Laura Jiménez y Wanda Holsman, quienes apoyaron y ampliaron la elaboración 
de este proyecto con sus conocimientos en inglés y hebreo. 
 Quiero también ofrecer mis agradecimientos a mis familiares; a mi madre Nelly 
González quien leyó algunos apartados de este trabajo y al tiempo me respaldó en todos los 
momentos de escritura, a mi padre Gonzalo Cardona quien maratónicamente recorrió la 
ciudad en busca de los libros más inverosímiles para poder contar con los materiales 
documentales de este trabajo, a mi hermano Juan Pablo Cardona, quien me ayudó en la 
edición y digitalización de cientos de páginas, ejercicio que me facilitó la citación de toda 
la tesis y a mi prima Cristina González quien creyó en este proyecto desde el inicio. A 
todos ellos les doy mis infinitas gracias.  
 Finalmente, agrego unas palabras de agradecimiento a mi director Emmanuel Kahan 
quien en todo momento me acompañó en este proyecto y supo brindarme las formas más 
indicadas de leer analítica y comparativamente este tema. Su lectura juiciosa y su 
bibliografía oportuna le dieron a esta tesis el marco teórico y metodológico que en su 
decurso la acompaña. A Emma, quien con su confianza y amistad supo edificar desde la 
palabra amplias perspectivas sobre una temática vasta, pero de la que fui apropiando 
extensas narrativas y elaboradas discusiones.   
 A todas las personas mencionadas, y a las que sin intención omita,  les otorgo mi 
reconocimiento sobre lo que versa en este trabajo. Su compañía, sus argumentos y su cariño 
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Este hombre no tiene nada que hacer 
sabe decir pocas palabras 
lleva en sus ojos colinas y siestas en la hierba 
Va hacia algún lugar con un paquete bajo el brazo 
en busca de alguien que le diga “entre usted” 
después de haber bebido el polvo 
y el sonido largo de los trenes 
después de haber mirado en los periódicos la lista de empleos 
No desea más que donde descansar 
uno-por-uno-sus-poros. 
Un habitante. Mario Rivero 



















El siguiente trabajo de tesis versa sobre las formas en que históricamente se ha 
representado el Holocausto en Colombia. Para el análisis de éste tópico se recurrió a 
algunas producciones de carácter testimonial, oral, documental y visual que han hecho 
referencia a este suceso desde finales de los años ‟70 hasta nuestros días. De la mano de un 
trabajo de campo mediado por entrevistas y encuentros con productores y emprendedores 
de la memoria en Colombia se elaboró un recorrido teórico y metodológico que involucra 
las formas en las que se ha presentado, discutido y comparado la Shoah en un contexto 
como el colombiano. Asimismo, este trabajo pone en relación/discusión la manera en cómo 
los discursos y conmemoraciones del Holocausto se han encontrado y dialogado con el 
conflicto armado nacional y al tiempo, cómo las narrativas memoriales en Colombia se 
vinculan con una memoria universal y ejemplar como es la shoah. 
 
















El 10 de febrero de 2014 pasó a ser en Colombia un día de recordación y de 
simbolismo. En la ciudad de Bogotá, en el actual Centro de Memoria,1 se daban cita dos 
actos significativos. El primero fue la conmemoración del 69 aniversario de la liberación de 
Auschwitz por el ejército soviético. El segundo, y quizás el que marcaría la voluntad de paz 
de la comunidad judía colombiana, fue la siembra de un árbol de olivo muy cerca de la 
palma de cera que un año antes el presidente Juan Manuel Santos y el actual alcalde de 
Bogotá, Gustavo Petro plantaran para recordar a las víctimas de la violencia en Colombia. 
La palma de cera, reconocida en el año 1985 como árbol y símbolo nacional, no solo 
representa a la diversidad del ecosistema colombiano, su airoso porte y su superficie 
resinosa -características asociadas con el carácter altivo y noble del colombiano- y sus 
frondosas palmeras tienen en el ideario nacional la connotación del triunfo, la victoria y el 
aplauso. Todos estos son considerados valores y anhelos crecientes en un país marcado por 
más de 50 años de guerra. El 9 de abril de 2013, en el marco de la celebración del día 
Nacional de la Memoria y la Solidaridad con las Víctimas del Conflicto Armado,2 fue 
sembrada esta palma; la misma que hoy crece al lado del olivo. 
Ante un nutrido público, el representante de las Naciones Unidas en Colombia, 
Fabrizio Hochschild afirmaba: “El olivo representa la paz y la búsqueda de la 
reconciliación, y hoy, pocos días después de la fecha instaurada por la ONU, el 27 de enero, 
deseamos que pronto sea posible la paz no solo en Israel sino en Colombia.” Acto seguido, 
los embajadores de Israel (Yoed Magen) y Polonia (Maciej Zietara), el cónsul de Alemania 
(Helge Holleck), el representante por la comunidad judía en Bogotá (Jean Claude Bessudo), 
y el delegado para la información de la ONU para Colombia, Venezuela y Ecuador 
(Damián Cardona), tomaron sus palas y plantaron el árbol en medio de la ovación y el 
llanto (Romero, 11.02.2014). 
En aquella ocasión, la conmemoración hizo un sentido homenaje a las mujeres que 
lucharon asiduamente por defender la vida en la Segunda Guerra Mundial. Ante un grupo 
                                                 
1 Según la información institucional “El centro de Memoria, Paz y Reconciliación es un espacio para la 
promoción de ejercicios de memoria histórica colectiva, que permitan el reconocimiento de los derechos de 
las víctimas y la construcción de paz, impulsando una cultura de democracia y garantía de los derechos 
humanos. El centro se concibe como un espacio público abierto a toda la ciudadanía, para incentivar la 
comprensión de las causas y consecuencias de la violencia política y el conflicto armado en Colombia, desde 
mediados del siglo XX y sus expresiones en Bogotá y en la región central”. Recuperado de: 
http://centromemoria.gov.co/centrodememoria/ 
2 En el año 2012 por medio de la Ley de Víctimas sancionada por el gobierno de Juan Manuel Santos, todos 
los 9 de abril se celebrará el “Día Nacional de la Memoria y Solidaridad con las Víctimas”. La elección de 
este día hace referencia al día en que fue asesinado en caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán -9 de abril de 




de mujeres judías sobrevivientes del Holocausto, Ana Teresa Bernal -Alta Consejera para 
las Víctimas del Distrito- destacaba: “Colombia aún no supera el conflicto que la desangra, 
pero la esperanza crece como la palma de cera que el presidente y el alcalde sembraron aquí 
hace un año” (Romero, 11.02.2014). 
Esperanza y reconciliación fueron las palabras insistentes en el acto, los símbolos de 
la perseverancia y del tesón por vivir lo marcaron las generaciones de los sobrevivientes, 
quienes uno a uno subieron al escenario y encendieron siete grandes cirios, seis de ellos, 
prendidos en homenaje a los seis millones de víctimas del Holocausto,3 el último fue por la 
esperanza y la paz de dos naciones en conflicto, Colombia e Israel. Finalizando la liturgia 
memorial, el rabino de Colombia, Alfredo Goldschmitd, cerró el evento recitando el 
Kadish4 pidiendo por la reconciliación de todos los pueblos.  
La consagración pública de la memoria del Holocausto es relativamente reciente en 
Colombia, su reconocimiento y recordación pasó a ser objeto de preocupación actual, no 
solo por la presencia de sus víctimas, sino por su vocación universal y aleccionadora sobre 
las violencias del siglo XX. El Holocausto en Colombia se ha trasformado en una 
herramienta pedagógica de gran valor para comprender nuestras propias violencias y 
excesos como país. Su paulatina aparición en actos conmemorativos, en iniciativas 
museísticas y en la exhibición de algunos testimonios en formato audiovisual y escrito ha 
ido colmando el vacío de más de 60 años de indiferencia que Colombia tuvo ante la Shoah. 
De un periodo de casi total vaciamiento y omisión del acontecimiento, se ha pasado a un 
momento de iteración memorial en el que el papel del Estado y el de las comunidades 
judías del país han hecho un esfuerzo por hacerse un lugar dentro del enorme elenco de 
víctimas recordadas en Colombia. Tales emprendimientos son exaltados en la medida en 
que estos permiten plantear un escenario de encuentro con dos comunidades atravesadas 
por un pasado doloroso que se unen en torno a la paz y al diálogo. Sin embargo, todos los 
procesos de memoria deben ser tratados como eventos críticos susceptibles de ser 
repensados, debatidos y polemizados, y la Shoah en Colombia no escapa a ellos.   
                                                 
3 La palabra hebrea Shoah cuya traducción literal es catástrofe o devastación, es otro término empleado para 
referirse al Holocausto. La problematización de la palabra Holocausto es de raíz religiosa, en el sentido que 
tiene una función claramente sacrificial, razón por la cual algunos teóricos y cineastas, como Claude 
Lanzmann decidieron emplear la expresión Shoah para referirse de una forma más adecuada al 
acontecimiento. Atendiendo a las polémicas que incluso la nominación Holocausto reviste como a sus 
rutinizaciones o lo que Alvin H. Rosenfeld “ha llamado una „pornografía del Holocausto‟ promovida 
especialmente por su popularización y comercialización en los medios” (Rosenfeld citado por La Capra, 
2008, p.61). En este trabajo se mencionan los dos términos sin distingo, lo cual no quiere decir que tales 
advertencias conceptuales no deban ser consideradas bajo una mirada epistemológica más amplia.  
4 El Kadish es una de las plegarias pronunciadas durante el servicio religioso. Solo se recita cuando hay un 
minian (quórum de diez). Hay una versión especial del Kadish que es recitada específicamente por los 
dolientes, llamado Kadish de duelo.  
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Bajo la iniciativa de la Fundación Zajor5, el 20 de enero de 2011 fue llevada por 
primera vez a Colombia la muestra Educativa: “Shoah, Memoria y Legado del 
Holocausto”. En un amplio acto en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, el presidente 
Juan Manuel Santos saluda a los presentes y se dirige a ellos con estas palabras:  
Son muchas las historias que conocemos sobre el horror que vivieron los judíos en 
la Segunda Guerra Mundial. Hemos visto muchas películas y documentales, y hemos leído 
desgarradores libros sobre las víctimas -y también sobre los sobrevivientes-, comenzando, 
por supuesto, por el conmovedor Diario de Ana Frank. Hoy quiero compartirles una historia 
en particular, que tiene un valor especial, porque se trata de una compatriota -porque hoy es 
una orgullosa colombiana- que nos acompaña en este recinto. (Santos, 20.01.2011) 
La compatriota aludida es Anamaria Vajda de Goldstein, una mujer húngara quien 
junto a sus padres logró sobrevivir a las persecuciones nazis. Su madre, Elizabet Hausman, 
debió conseguir documentos falsos para ocultar su identidad judía y acudir a la ayuda de 
una familia cristiana de Budapest quien logró esconderlas hasta el final de la guerra. Once 
años después de la guerra, Anamaria y sus padres, toman la decisión de venir a Colombia 
huyendo del régimen comunista húngaro y empezar una vida desde cero. El presidente 
refirma la importancia de este evento no solo para Anamaria, sino para los cerca de cinco 
mil judíos que hay en Colombia, y concluye el perfil de Anamaria con estas palabras: “La 
muestra es una ventana para recordar el horror, al que fue sometido su pueblo” (Santos, 
20.01.2011). 
Aprovechando la ocasión brindada por el espacio de memoria, Santos recurrió a una 
estrategia no muy afortunada, hablar del legado de su tío abuelo Eduardo Santos, presidente 
de Colombia entre los años 1938 y 1942. En su alocución destacaba los difíciles años en los 
que éste debió dirigir los destinos nacionales en los primeros años de la Segunda Guerra 
Mundial, “cuando no se conocían las atrocidades de los campos de concentración 
europeos”. Y en donde su gobierno, sostuvo la consigna de declarase “neutral, más no 
indiferente” (Santos, 20.01.2011). 
En su alocución el presidente Santos incurrió en dos importantes omisiones. Si bien, 
fue acertado en declarar que la neutralidad en Colombia se sostuvo hasta el bombardeo a 
Pearl Harbor -7 de diciembre de 1941- olvidó ser más explícito con la política de recepción 
migratoria del gobierno de su tío abuelo, la cual distaba de no ser indiferente. El segundo 
olvido, más presencial incluso, era que dentro de los asistentes a la Muestra se hallaba 
Samuel Gutman, único sobreviviente de una familia judía de Varsovia, quien huyendo de la 
guerra y buscando a su padre llegó al país en 1946.  
                                                 
5 La Fundación Zajor, dirigida por la psicología Estela Goldstein, aglutina a los hijos y nietos de 
sobrevivientes de la Shoah en Colombia. La palabra Zajor en hebreo significa recordación.  
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En una entrevista otorgada en el año 2006, Samuel Gutman expresaba con gran 
melancolía que su padre Moshe Lajb Gutman, -emigrado en 1939 a Colombia- no había 
podido conseguir las visas para su esposa e hijos en Polonia.6 En aquel momento, el 
gobierno colombiano había tomado la decisión de impedir el ingreso de judíos y los 
Gutman quedaron completamente separados, el responsable de esto, según palabras de 
Samuel fue: 
El famoso Ministro de Relaciones Exteriores Luis López de Mesa que dio la orden 
de que no permitieran entregar visas a ciertos judíos. Así que nosotros: mi mamá, mi 
hermano mayor, mis hermanas menores y yo tuvimos que quedarnos en Polonia. Mi papá 
tuvo la mala suerte de no poder regresar a Europa ni traer a su familia a Colombia.7 
Bajo la ordenanza número 1752 del 23 de septiembre de 1938,8 se prohibía 
expresamente la entrada a personas “que hubieran perdido su nacionalidad de origen o que 
sufrieran alguna limitación en el ejercicio de sus derechos civiles y políticos”. Con esta 
interdicción, la mayoría de personas que habían perdido sus derechos de ciudadanía bajo el 
régimen nazi o que no podían certificar su condición nacional no podían entrar a Colombia. 
Como firmantes del decreto aparecían: Carlos Lozano y Lozano (Ministro de Gobierno), 
Carlos Lleras Restrepo (Ministro de Hacienda y Crédito Público), Luis López de Mesa 
                                                 
6 A pesar de la presteza y disposición que la Federación Hebrea en Colombia y el diario Nuestra Tribuna 
(Periódico de la colectividad judía Asquenazi en Colombia) hicieron para allanar el camino a la inmigración. 
La legislación colombiana fue agregando nuevos elementos para contener su llegada, por ejemplo, será el 
decreto 1194 de 1936, el que vaya a expresar detalladamente los requisitos y documentos para “ciertas 
nacionalidades”. Estos documentos incluían un certificado de conducta de los últimos 10 años, en donde se 
daba constancia sobre las cualidades morales del migrante. Por otro lado, la exigencia de un certificado de 
salubridad en el que se constara el no padecimiento de enfermedades contagiosas, discapacidad, demencia o 
adicciones. De igual forma, en este decreto por primera vez se prohibió la entrada a un grupo extranjero 
específico. Según el artículo 11, ningún gitano, sin importar su nacionalidad, podía entrar en el país (Decreto 
1194, Art.11). Finalmente, se agregaron requisitos de consignación en aduana en el puerto de entrada que 
fluctuaba entre los 100 y 500 pesos, según el parentesco y el número de ingresantes. Todas estas medidas, 
obedecían a las diferentes presiones, -particularmente gremiales- que contemplaban a las corrientes 
migratorias como una competencia desleal, la cual vendría a complejizar la ya difícil situación laboral en las 
ciudades.  
7 Samuel Gutman. Entrevista realizada por Lina María Leal Villamizar (2006, Bogotá). Disponible en la tesis 
maestral de la misma autora: “Colombia frente al antisemitismo y la inmigración de judíos polacos y 
alemanes  1933-1948”. Como bien afirma Lina María, en la narrativa general de los descendientes de judíos 
emigrados en estos años -por ejemplo Gert Reich y Daniel Edel-, sigue presente la referencia del entonces 
canciller del Gobierno de Eduardo Santos -Luis López de Mesa- como una figura marcadamente antisemita 
que impidió el ingreso de judíos al país. En correspondencia consular con la Legación en Ginebra, el 
mencionado Ministro afirmaba: “Somos francamente adversos a la venida de buhoneros, comerciantes al 
detal, comisionistas y demás integrantes no productivos […] ni nos entusiasma prospecto de que gobiernos 
Europa central busquen solucionar problema de elementos que no han podido asimilar enviándolos a este 
continente”. Y acto seguido pide “aplicar criterio severa restricción visas israelitas limitándolas casos 
excepcionales favorables país procurando autorización previa cancillería aunque háyanse satisfecho 
requisitos” (López de Mesa citado por Leal Villamizar, 2011, p.48). 
8 Colombia, Ministerio de Gobierno (1938, 23 de septiembre). Decreto número 1752 del 23 de septiembre de 
1938, por el cual el gobierno adiciona y reforma las disposiciones vigentes sobre inmigración y extranjería, en 
Diario Oficial número 23893 del 5 de octubre de 1938, Bogotá. 
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(Ministro de Relaciones Exteriores) y Eduardo Santos (presidente).9 El mismo decreto que 
había impedido el ingreso de los Gutman y de cientos de personas más. Paradójicamente, 
60 años después y en un mismo recinto se enfrentaban la memoria y el olvido de la Shoah 
en cabeza del actual presidente de la República.  
Prosiguiendo con sus palabras, su alocución comenzó a sufrir una gradación 
imperativa y comparativa en relación a las enseñanzas del Holocausto. Volviendo a las 
debatibles consignas de Eduardo Santos, el presidente reiteraba una instancia, claramente 
falsa: “así lo repito hoy: ¡No somos indiferentes ni neutrales, ni lo seremos nunca, frente a 
la violación de los derechos humanos!” (Santos, 20.01.2011). 
En su punto más pleno, las equiparaciones no dejaron esperarse y lo que habría de 
ser un acontecimiento de conmemoración de la Shoah, comenzó a tomar un color de 
recordación a las víctimas del conflicto colombiano. La infamia del Holocausto debía llenar 
de argumentos a los ya conjuntos esfuerzos por las víctimas en Colombia para que ellas 
pudieran recibir una reparación justa y necesaria, las imágenes de dolor y cautiverio en los 
campos de concentración debían recordarnos a los cientos de compatriotas que se 
encuentran secuestrados en las selvas de Colombia por una “guerrilla cruel y extraviada de 
la historia”. Tanto el trabajo por las víctimas, como la liberación de los secuestrados tenía 
que convertirse en la consigna de la tan anhelada libertad a la que todos los seres humanos 
tienen derecho, y finalizando tan emotivas comparaciones cierra diciendo: “debemos 
reconocer, con tristeza y con realismo, que los holocaustos10 siguen sucediéndose, en 
muchas partes del planeta e incluso en nuestro propio país, donde tantos compatriotas han 
sido víctimas de la violencia” (Santos, 20.01.2011). 
Las palabras del presidente Santos evidencian una necesidad latente: que las 
víctimas en Colombia siguen a la espera de su reconocimiento y que la paz debe construirse 
sobre la base de la liberación de las personas en cautiverio. Sin embargo, estas 
comparaciones más que esclarecedoras pueden obliterar otros elementos, o lo que es peor, 
incurrir en vaciamientos históricos que no le den claridad alguna ni al Holocausto, ni al 
conflicto colombiano. Bien es cierto que la Shoah se ha convertido en un imperativo 
universal que postula una creciente “sensibilidad por los derechos humanos y una 
conciencia histórica compartida acerca de pasados criminales” (Traverso, 2014), no sólo en 
                                                 
9 Un año después en declaración presidencial, Eduardo Santos seguía reiterando su posición ante la llegada de 
judíos, esta vez haciendo énfasis en la inconveniencia que representaban como posibles factores de 
inestabilidad económica: “es también indispensable evitar el que esa raza, de tan excelsas condiciones 
intelectuales, se deje llevar en nuestra tierra de su tradicional inclinación a prosperar en negocios de 
préstamos de dinero, teñidos con el tinte de la usura. El deber del Estado es proteger a los pequeños 
trabajadores y empleados contra procedimientos de préstamo fácil o de ventas halagüeñas en el primer 
momento que se traducen más tarde en implacables extorsiones” (Declaraciones presidenciales. Imprenta 
Nacional, julio de 1939 a abril de 1941, tomo II, Bogotá, MCMXLI, 22). 
10 En énfasis es mío 
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Europa sino en otras naciones, no obstante este tipo de equiparaciones, solo reflejan las 
formas en que equívocamente se ha asumido y leído este acontecimiento.  
En este sentido, el síntoma más interesante en la alocución presidencial ante la 
Muestra, es que ésta estaba fuertemente prendida de las estrategias narrativas aportadas por 
el denominado paradigma universal del Holocausto, las cuales impulsan a la reactivación 
del pasado en relación con “otras comunidades, con otras experiencias históricas, con otras 
víctimas y con otras memorias” (Traverso, 2014, p.208). 
La Shoah como religión civil, tomando en préstamo la categoría de Enzo Traverso, 
ha tenido inevitables consecuencias. Gracias a su lógica de vocación universal su 
“anamnesis se extiende a otros genocidios olvidados o no reconocidos y a otras víctimas 
políticas -como las de las dictaduras militares latinoamericanas, o las del comunismo 
soviético-” (p.208) y aquí las comparaciones con el caso colombiano son manifiestas. No 
obstante, una visión no problematizada de la historia focalizada en las víctimas “no deja de 
presentar riesgos, porque muy bien puede transformarse en un prisma deformante que 
empobrece la historia” (Traverso, 2014, p.208). 
Las iniciativas de recordación y reconocimiento del Holocausto en Colombia son un 
aspecto positivo en aras de que estos hechos también tengan cabida dentro de la lógica 
memorial del país. Pero es importante advertir que una pulsión conmemorativa sin la 
densidad crítica que ésta requiere podría conducir a equívocos o a ligeras percepciones. Y 
en este sentido el caso colombiano es interesante.  
Hoy en día son mayores los contenidos que el Holocausto le ha aportado a 
Colombia que lo que Colombia le ha brindado a las víctimas del nazismo en materia de 
recordación, visibilización y reconocimiento. Más allá del establecimiento de 
conmemoraciones como el Día Internacional en memoria de las víctimas del Holocausto 
(27 de Enero)11 o la promulgación de la ley antidiscriminación,12 en la que se penaliza 
cualquier forma de impugnación al genocidio, en otras áreas no ha existido una política 
clara de promoción o enseñanza adecuada de este acontecimiento.13 Tanto el Holocausto, 
                                                 
11 Por resolución 60/7 del 1 de noviembre de 2005 las Naciones Unidas deciden que se designe el 27 de enero 
- aniversario de la liberación de los campos de exterminio nazis – como Día Internacional de Conmemoración 
anual en memoria de las víctimas del Holocausto, en tal resolución se “insta a los Estados Miembros a que 
elaboren programas educativos que inculquen a las generaciones futuras las enseñanzas del Holocausto con el 
fin de ayudar a prevenir actos de genocidio en el futuro, y pide al Secretario General que establezca un 
programa de divulgación titulado «El Holocausto y las Naciones Unidas» y que adopte medidas para 
movilizar a la sociedad civil en pro de la recordación del Holocausto y la educación al respecto, con el fin de 
ayudar a prevenir actos de genocidio en el futuro”(ONU, 01/11/2005). 
12 Convención Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Racial. Ley 1482 
de 2011 se entra a modificar algunas disposiciones del código penal colombiano de 1965.  
13 El 28 de marzo de 2014 fue promovida en Pasto (Nariño) la propuesta de ley que incluye al Holocausto 
como tema de estudio en el sistema educativo colombiano. En el marco del evento “Educando para no 
Olvidar” promovido la Embajada Mundial de Activistas por la paz, nuevamente se pusieron en evidencia los 




como la historia del conflicto colombiano brillan por su ausencia en los planes de estudios 
escolares, lo cual no es sólo una omisión sino un considerable problema. El gran 
desconocimiento de estos temas ha provocado una creciente corriente de malas 
apropiaciones y fallidos sentidos comunes. Desde los años „80 es posible rastrear el uso 
indiscriminado de la expresión Holocausto en Colombia para referirse a acontecimientos de 
gran dimensión. La palabra es usualmente relacionada con masacres, intentos de golpes de 
Estado, devastaciones ecológicas, magnicidios de figuras prominentes de la política, 
ausencia de justicia, pandemias y claramente, con el conflicto colombiano.  
 En 1979, y a partir de la proyección en Colombia de la serie estadounidense 
Holocausto,14 se comenzaron a construir relaciones tempranas de este acontecimiento con 
el conflicto y con la escalada de hechos violentos que marcaron los años ochenta en el país. 
El 3 de marzo de ese año es publicada una nota en el diario El Tiempo en la que un lector 
polemiza sobre los efectos que produjo la serie a nivel mundial, reprobando las imágenes 
“truculentas de esa locura colectiva minimizándola a una familia como tema-base” (Vargas, 
03.03.1979). Continuando su molestia, el lector afirmaba: “creo lo más inoportuno renovar 
esos infaustos recuerdos contra la generación alemana actual que pienso sería lo mismo 
presentar una miniserie sobre la violencia en Colombia con fotos del libro del mismo 
nombre y de otros centenares de temas de igual tenor, con las fotografías del famoso “corte 
de franela”, “el entierro vivo” o la “cesárea sin anestesia”15 (Vargas, 03.03.1979). 
                                                                                                                                                     
los diálogos de paz en La Habana: “A nuestro entender, este evento cobra muchísima mayor importancia por 
la coyuntura por la que está atravesando el país. Este evento, de suyo es importante, pero es mucho más si 
entendemos que se desarrolla en el marco de un país que, como el nuestro, aspira a ponerle fin a cincuenta 
años de guerra, de esclavitud, de tragedia nacional. […] Claro, compartimos con ustedes: educar para no 
repetir la historia, para avanzar inspirados en la fuerza de la Educación y de los nuevos valores, y no 
inspirados en la fuerza de la fuerza”. Afirmaba el Dr. Fajardo, representante de la Oficina de Derechos 
Humanos. Recuperado de:  http://www.embajadadeactivistasporlapaz.com/es/prensa/notas/en-san-juan-de-
pasto-colombia-propuesta-de-ley-que-promueve-incluir-el-holocausto-como 
14 La serie de televisión Holocausto emitida en abril de 1978 en Estados Unidos fue vista por más de ciento 
veinte millones de personas con un absoluto récord de audiencia, ésta fue la primera inyección masiva de 
información sobre el Holocausto en la opinión pública americana. Esta serie, según Alejandro Baer (2006) 
“sigue un patrón narrativo clásico de la ficción histórica que enlaza las historias personales de personajes 
inventados -la familia judía Weiss y la nazi Dorf- en la densa textura de los acontecimientos históricos de 
Alemania y Europa entre los años 1933 y 1945 (las leyes de Núremberg, la Noche de los Cristales Rotos, 
Buchenwald, la matanza de Babi Yar, Auschwitz, etc.). El lema publicitario con que se presentaba la serie 
decía mucho sobre el producto en cuestión: Holocausto: una historia de dos familias. De terror y asesinato. 
De amor y triunfo. El atrevido subtítulo auguraba tanto su éxito comercial como el malestar que 
irremediablemente iba a provocar en determinados círculos”. (p.114)  
15 El texto que menciona el redactor -La Violencia en Colombia (1962)- es el producto de la primera 
Comisión gubernamental investigadora de las causas de la violencia, éste informe se convirtió en un “libro 
revelación” que puso sobre la mesa el “enjuiciamiento histórico de la elites políticas liberales y conservadoras 
responsables del derramamiento de sangre en el país en el periodo de 1948 a 1954”. (Sánchez, 1999, prf.3) 
Las referencias al “corte de franela”, “el entierro vivo” o la “cesárea sin anestesia” tienen que ver con la 
forma cruel en la que fueron perpetrados los asesinatos de los miembros de ambos partidos. La sevicia con la 
que eran efectuados estos tipos de homicidios, marcados por los degollamientos y las mutilaciones tenían la 




Unos meses después -9 de julio del „79- aparece en el mismo diario una noticia 
titulada “Holocausto Ciudadano “donde se anunciaba la trágica muerte de 40 personas en 
un accidente de tránsito en el centro de Bogotá. Al año siguiente -22 de septiembre de 
1980- sale una nota en el editorial criterios liberales, titulada ¿Holocausto de los 
Gobernadores? En el que se planteaba la persecución política de algunos burgomaestres 
detractores de la línea política del presidente Julio Cesar Turbay Ayala. Con el arribo del 
narcotráfico en la década del „80 los hechos violentos se multiplicaron, como también el 
asesinato de figuras políticas de renombre como la del Ministro de Justicia, Rodrigo Lara 
Bonilla, fuerte perseguidor del cartel de Medellín y de Pablo Escobar. Ante su asesinato, el 
30 de abril de 1984 aparece nuevamente un titular de este corte “El Holocausto de Rodrigo 
Lara”. El punto máximo de referencia sucederá el 6 de noviembre de 1985, a raíz de la 
toma del Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero M-19,16 cuyo desenlace nefasto 
-98 víctimas, 11 desaparecidos y el incendio de la edificación- pasó a ser calificado como el 
Holocausto del Palacio de Justicia.17 Este acto marcó un quiebre en la historia reciente de 
Colombia, su precipitación y desequilibrio fragmentaron severamente la confianza en las 
instituciones, en las fuerzas del Estado y en las organizaciones al margen de la ley, al 
tiempo que dejó un sentimiento general de zozobra ante un país gobernado por la 
violencia.18 25 años después de esta masacre, el presidente Santos elevaba unas palabras en 
honor a las víctimas del Palacio de Justicia haciendo nuevamente uso de la semántica de la 
Shoah:  
Las heridas no han cicatrizado; el dolor por los caídos, la incertidumbre por los 
desaparecidos siguen vigentes en los corazones de sus familiares, de sus amigos y de 
                                                                                                                                                     
manos y piernas: la imposibilidad del camino; el corte de la lengua y la cabeza, la eliminación de la palabra y 
las ideas. Para una ampliación de esta cita véase: http://www.banrepcultural.org/node/73403 y 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/textos-sobre-la-coleccion-de-arte-del-banco-de-la-
republica/ricardo-rendon/corte-de-franela 
16 Dicha toma tuvo una duración de 27 horas en las que el grupo guerrillero tomó como rehenes a 350 
funcionarios de la justicia, entre ellos magistrados, consejeros de Estado, empleados y visitantes. Su desenlace 
violento, en el que la Fuerza Pública de manera intempestiva entró al Palacio provocando un enfrentamiento 
de fuego cruzado en el que guerrilleros, militares y rehenes perdieron la vida. El saldo total de esta retoma fue 
de 98 muertos, 11 de ellos magistrados de las altas cortes y 11 personas más que se encuentran a aún 
desaparecidas y que fueron vistas salir con vida de la edificación.  
17 En un editorial publicada el 30 de noviembre de 1985 titulada “Estamos viviendo una hora crucial: 
Acore”. La Asociación Colombiana de las Fuerzas Militares en Retiro, en representación de su presidente 
Gabriel Puyana García afirma: “lamento los recientes sucesos que azotaron a nuestro país como fueron el 
Holocausto del Palacio de Justicia y la tragedia del volcán del Ruíz en Tolima y Caldas” (Puyana citado por 
Acero Espinosa, 30.11.1985) Ésta es la primera vez que se hace referencia a la toma del palacio como un 
Holocausto. Recuperado de: http://news.google.com/newspapers?nid=1706&dat=19851130&id=-
tQdAAAAIBAJ&sjid=BmIEAAAAIBAJ&pg=6770,5495770 
18 La misma lógica del uso de la palabra Holocausto estará presente en los años „90 ante nuevos 
acontecimientos avasallantes, por ejemplo expresado en los miedos ante el VIH: “África: El Sida es un 
Holocausto” noticia del 17 de diciembre del „91, o llevada a los efectos de depredación del ecosistema en 
algunas zonas del país como: “Holocausto ecológico en el Tolima”, publicada el 3 de abril de 1994. O bien 
para nominar, de una forma claramente inicua, a la barra brava de fútbol del equipo Once Caldas de 
Manizales, quien adoptó la expresión Holocausto Norte en 1998. 
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millones de colombianos. Fue tan grande la infamia que la llamamos 'holocausto', tal como 
se recuerdan los grandes sacrificios humanos; tal como se conoce al exterminio de millones 
de judíos durante la Segunda Guerra Mundial. ¡Y lo llamamos holocausto porque fue un 
holocausto! 
Un holocausto de la Justicia, un holocausto de la democracia, un holocausto de 
nuestras más caras instituciones republicanas, un holocausto que cobró la vida de casi un 
centenar de compatriotas. (Santos, 4.11.2010)  
A comienzos de este siglo, las asociaciones confusas seguían operando. El 1 de 
febrero de 2005 aparece una carta dirigida al director del diario El Tiempo firmada por el 
periodista Daniel Coronell y la Presidenta de la Oficina de Relaciones Humanas de la 
Comunidad Judía de Bogotá, Hilda Demner titulada: “Que no se olvide el Holocausto” en 
ésta se reconoce el interés editorial del 28 de enero del periódico por hacer una reflexión 
sobre el genocidio judío y la existencia de campos de concentración. Seguida nota, aparece 
la respuesta de un lector elevando una contestación a la mencionada carta: 
Hace pocos días se conmemoró un aniversario más de la erradicación de los campos 
de concentración nazis, pero al país y a tan importante diario se nos pasó por alto que 
Colombia, gracias a los grupos terroristas de las Farc, es el único país en el mundo que aún 
tiene campos de concentración... O ¿cómo se le podrá denominar a las instalaciones que el 
Mono Jojoy y el Paisa19 tienen para los secuestrados? (Ortiz, 01.02.2005) 
El común denominador de estas noticias, es que si bien toman un referente de un 
acontecimiento histórico desestructurante de la historia del siglo XX su aplicación y 
relación está considerablemente empobrecida o llena de lamentables ambigüedades. No 
existe aún un tratamiento adecuado del tema que trascienda a la comunidad judía y que 
pueda hacer un uso adecuado y respetuoso del hecho. Como lo afirma Manuel Reyes Mate 
(2006), estos ejercicios de “‟buena conciencia‟ no sabe uno qué sorprende más, si la 
ignorancia de los hechos o el desprecio de su significado” (p.13). Este rastreo también da 
para pensar los problemas explícitos que conlleva la mediatización excesiva del Holocausto 
                                                 
19 Mono Jojoy alias de Víctor Julio Suárez Rojas, ex-comandante del Bloque Oriental y miembro del 
secretariado de las FARC. El Paisa, alias de Hernán Darío Velásquez Saldarriaga, jefe de la Columna Teófilo 
Forero de las FARC, una de las unidades más violentas y radicales del grupo insurgente. Aunque las 
ocurrencias de secuestros en Colombia se han reducido considerablemente el número de personas cautivas 
para el año 2006 eran de más de 3000 personas, entre los años 1997 y 2000 el incremento de secuestros en 
Colombia por parte de grupos guerrilleros se incrementó considerablemente llegando a la alarmante suma de 
3.572 personas retenidas sólo en el año 2000. A partir de 2005 hubo una baja considerable en la comisión de 
este delito, de 2.885 casos en 2002, se  pasó a 800, lo que mostró una disminución del 72%. Para un análisis 
más completo de este tema véase: Silva, Oscar Mauricio “secuestro en Colombia evolución del delito en los 
últimos 11 años”. En Revista Criminalidad, Policía Nacional de 
Colombia.http://www.policia.gov.co/imagenes_ponal/dijin/revista_criminalidad/vol49/16.pdf y Restrepo 




que al funcionar como paradigma universal se somete a los abusos de utilizársele más como 
forma, que como contenido. 
En este sentido, el análisis de Alejandro Baer para el caso español resulta 
interesante. Para este autor “el Holocausto se convierte en tragedia arquetípica 
precisamente por ser considerada radicalmente diferente a cualquier otro mal. Esta 
mitificación tiene dos consecuencias inevitables: su universalización y, en no pocas 
ocasiones, su banalización” (p.75). Como construcción arquetípica se le compara 
constantemente con la ocurrencia y magnitud de otros crímenes -Bosnia, Ruanda, 
Camboya, Kosovo. Esto no quiere decir que cualquier crimen o masacre tenga que ser 
llamando Holocausto, esta palabra ha funcionado como “una poderosa metáfora 
proyectiva" (Baer, 2006, p.75) en la cual, su unicidad y comparabilidad corren parejas a los 
acontecimientos.  
Dentro de las apropiaciones negativas de este hecho, también es válido mencionar 
sus apologías y negaciones en el país. A partir del año 2011 se han visibilizado las 
posiciones radicales de grupos neonazis. Dos de ellos -Tercera Fuerza y Alianza 
nacionalista- han sacudido la tranquilidad de los colombianos con sus reivindicaciones de la 
violencia y de la acción directa en contra de universitarios, minorías sexuales y 
movimientos de izquierda. Sus consignas son el amor patrio, el rechazo al socialismo y al 
capitalismo, su pretensión es la de ser una juventud renovadora que erradique por completo 
los modernos papeles de las instituciones políticas, las mujeres y los derechos humanos, así 
como la criminalización de cualquier forma de oposición política, apelan al negacionismo 
del Holocausto y entre sus figuras admiradas aparecen Adolfo Hitler, el Coronel Plazas 
Vega, el ex presidente Álvaro Uribe y el jefe paramilitar Carlos Castaño.20 Según la Revista 
Semana del 23 de abril de 2011 estas agrupaciones: 
No se consideran ilegales. Se acogen a los artículos 19 y 20 de la Constitución 
Política, que garantizan la libertad de opinión y el derecho a expresar pensamientos y 
opiniones sin fronteras. Esa puerta les permite ser uno de los grupos seguidores del 
nacionalsocialismo en Latinoamérica con mayores garantías, a diferencia de adeptos nazis 
en el sur del continente, donde las restricciones son mucho más fuertes. (Semana, 
23.04.2011) 
 La indignación por parte de la comunidad judía ante este hecho, impulsó el proyecto 
de Ley que buscaba tipificar y penalizar este tipo de agrupaciones. Como bien afirmaba 
Estela Goldstein, no es novedosa la presencia de movimientos radicales de esa naturaleza, 
                                                 
20 Luis Alfonso Plazas Vega es un militar en retiro quien comandó la retoma del Palacio de Justicia. Después 
de un proceso penal de más de 20 años fue condenado a 30 años de prisión por el delito de desaparición 
forzada por los hechos del 7 y 8 de noviembre de 1985, su posición ha sido defendida por grupos de derecha y 
agrupaciones nacionalistas por, según ellos, haber sido el único bastión que cumplió funciones cabales para 
recuperar el control del Estado después de la toma del M-19. Carlos Castaño Gil, ex jefe paramilitar y 
máximo dirigente de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), la cual –desde los años „80- se encargó de 
combatir militarmente a las guerrillas colombianas como el EPL, ELN y las FARC.  
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lo que si le parece grave es que “hayan llegado a la desfachatez de mostrarse en público e 
incitar a la violencia” (Semana, 01.05.2011).  
 En medio de una crecida polémica para anteponer una iniciativa popular y con ello 
legalizar su presencia como partido político, la directora de la fundación Zajor declaró ante 
la Revista Semana:  
En términos generales, me parece una aberración que exista la posibilidad de que se 
conviertan en partidos legales movimientos de orientación nazi, adoradores de Adolfo 
Hitler que niegan la existencia del Holocausto, el cual ha sido tal vez el mayor genocidio en 
la historia de la humanidad. 
[En Colombia]Sobrevivientes directos, solo hay alrededor de una docena. Pero con 
vínculos indirectos, yo le diría que alrededor de la mitad de la colonia judía está en esa 
categoría. En mi caso personal, hay entre sesenta y setenta miembros de mi familia que 
perecieron en los campos de concentración. Por eso entenderá usted que no puedo tomar 
estas cosas a la ligera. (Goldstein citada por Semana, 01.05.2011) 
A pesar de haberse concretado la Ley Antidiscriminación21 -reglamentada en el 
mismo 2011-, estos movimientos siguen activos, impulsando demandas políticas de 
partidos de derecha-como Restauración Nacional- y llevando a cabo actos vandálicos en 
Bogotá, como la destrucción del muro en homenaje a la Unión Patriótica y sosteniendo 
presuntas vinculaciones con organizaciones paramilitares.22 
Aunque es válido reconocer la importancia de las legislaciones que proscriben 
conductas apologéticas al nazismo y al negacionismo, muchas de estas han estado 
sometidas a la crítica en países como Francia, Alemania y Estados Unidos en donde los 
mismos “asesinos de la memoria” se han puesto en franca disputa con las víctimas, 
                                                 
21 En el artículo 7 de la ley referida reza: Apología del genocidio. El que por cualquier medio difunda ideas o 
doctrinas que propicien, promuevan, el genocidio o el antisemitismo o de alguna forma lo justifiquen o 
pretendan la rehabilitación de regímenes o instituciones que amparen prácticas generadoras de las mismas, 
incurrirá en prisión de noventa y seis (96) a ciento ochenta (180) meses, multa de seiscientos sesenta y seis 
punto sesenta y seis (666.66) a mil quinientos (1.500) salarios mínimos legales mensuales vigentes, e 
inhabilitación para el ejercicio de derechos y funciones públicas de ochenta (80) a ciento ochenta (180) meses. 
22 El 13 de abril de 2014 fue denunciada la destrucción con pintadas y grafitis del muro que hace homenaje a 
las víctimas de la Unión Patriótica a manos del grupo “Tercera Fuerza” en Bogotá 
http://noticiasunolaredindependiente.com/2014/04/13/noticias/nazis-destruyen-homenaje-a-las-victimas-
mientras-la-policia-los-observaba/  El partido político Unión Patriótica surgió en 1985 después del proceso de 
paz que la guerrilla de las FARC firmara con el presidente Belisario Betancur, en esta iniciativa se 
desmovilizaron el Movimiento de Autodefensa Obrera (ADO) y dos frentes: el Simón Bolívar y  el Antonio 
Nariño del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC). Con el tiempo este partido se distanció de los grupos subversivos y adquirió una 
plataforma política reconocida “en la que dos candidatos presidenciales Jaime Pardo Leal y Bernardo 
Jaramillo Ossa, 8 congresistas, 13 diputados, 70 concejales, 11 alcaldes y alrededor de 5.000 de sus militantes 
fueron sometidos a exterminio físico y sistemático por grupos paramilitares, miembros de las fuerzas de 
seguridad del estado (ejército, policía secreta, inteligencia y policía regular) y narcotraficantes”. (El Tiempo, 
11.07.2013) Recuperado de: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12924130 
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decantando y contrastando la veracidad de sus testimonios, sobre todo en estrados 
judiciales.23 Otro de los aspectos en los que estas leyes han generado un efecto no esperado 
es el de promover y publicitar este tipo de ideas o grupos, en la medida en que la 
mediatización de sus casos, antes de invisibilizarlos les otorga un protagonismo perverso 
que, sin pretenderlo, los legitima (Traverso, 2014). 
 El último foco de atención en esta polémica sobre los equívocos tratamientos del 
Holocausto en Colombia fue protagonizado por el actual Procurador de la Nación 
Alejandro Ordoñez Maldonado, quien el año 2013 -8 de abril- se vio fuertemente 
interpelado por un polémico silencio referente a su postura ante el Holocausto. En 
trasmisión radial de la cadena Blu Radio, el procurador fue cuestionado por el periodista 
Héctor Abad Faciolince en relación al asesinato de 6 millones de personas por parte del 
régimen nazi:  
“Señor procurador, con el mayor respeto, ya que usted menciona que se siente 
como en un juicio de Núremberg…Varios obispos lefebvristas, comunidad católica a la que 
usted pertenece, han sido negacionistas del holocausto judío. ¿Usted los sigue también en 
esta materia? ¿Es decir, usted también cree que el holocausto judío, por parte del gobierno 
de Hitler, fue una exageración?”. (Faciolince, 08.04.2013) 
Después de una momentánea pausa, el procurador se niega a responder con estas 
palabras: “Bueno mucho gusto (...) Le agradezco la entrevista. A mí me llamaron para 
hablar de estos temas del marco jurídico para la paz y de temas que tienen que ver con mi 
ejercicio funcional. Le agradezco mucho su entrevista. Adiós, adiós” (Ordoñez, 
08.04.2013). 
                                                 
23 Un interesante y muy nutrido análisis sobre la Trayectoria Judicial de los Testigos lo encontramos en el 
libro de Régine Robin La Memoria Saturada (2012), en uno de sus apartados hace un recorrido de las 
diversos procesos en los que criminales de guerra nazis y negacionistas han sido llevados a instancias 
judiciales, en donde el papel de los testimonios de los sobrevivientes ha sufrido recurrentes ataques y 
liquidaciones. De una primera instancia de reconocimiento y credibilidad de la palabra de los sobrevivientes 
en el juicio de Adolf Eichmann en 1961, se ha pasado a diferentes grados de confrontación y controversia; dos 
casos emblemáticos aporta Robin en las figuras Jhon Demjanjuk, al que se le imputó la acusación de haber 
cometido crimines de guerra y llevado a juicio en el año '86. Después de una sentencia inculpatoria y una 
condena a muerte, su veredicto fue revocado en 1993 cuando cinco jueces israelíes aceptaron las 
declaraciones por escrito de antiguos guardianes del campo de concentración Treblinka, quienes afirmaban 
que el apellido del acusado era “Marchenko” y no Demjanjuk, el otro ejemplo que menciona Robin es el 
proceso del escritor Ernst Zundel acusado de propagar ideas negacionistas. El papel de la parte acusadora en 
este juicio fue la falsear los planteamientos de Zundel, cuestionando incluso la real existencia del Holocausto. 
En ambos procesos los testigos fueron sometidos a fuertes grados de presión para precisar y detallar recuerdos 
de su experiencia de guerra y cautiverio a más de 40 años de distancia de los hechos, en muchos casos los 
jueces polemizaron sus palabras aduciendo que no eran creíbles, ni determinantes para las causas. Estos 
procesos, ampliamente mediatizados, terminaron no sólo vaciando el carácter testimonial de los 
sobrevivientes, sino  que también publicitaron y difundieron concepciones erradas y poco sustentables tanto 
de los criminales, como de los negacionistas.       
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Las reacciones no se hicieron esperar por parte de la Confederación de 
Comunidades Judías de Colombia (CCJC) en la que por medio de un comunicado 
expresaban que: "dada la importancia del tema, no puede quedar duda alguna acerca de la 
posición del jefe del Ministerio Público sobre el mismo, por lo que se le solicita de la 
manera más respetuosa conocer su respuesta y aclarar públicamente su posición frente al 
Holocausto" (El Tiempo, 03.05.2013). La polémica fue “zanjada” un mes después de la 
entrevista, afirmando Ordoñez de “manera categórica y contundente que no es ni ha sido 
negacionista del Holocausto" (El Tiempo, 03.05.2013). Los debates en torno a este tema 
son aún vigentes, razón de más para fijar una mirada analítica sobre cómo se han ido 
construyendo las apropiaciones y representaciones del Holocausto en Colombia.  
Estado de la Cuestión 
No todo lo que se habla del Holocausto en el país está plenamente absorto en el 
sentido común. Hace más de 15 años la comunidad judía colombiana ha venido realizando 
una labor profunda de acompañamiento y escucha a los sobrevivientes del nazismo y a sus 
familias. Desde la Fundación Zajor, la Oficina de Relaciones Humanas de la Comunidad 
Judía y la Embajada de Activistas por la Paz24se ha emprendido una recolección testimonial 
importante, en donde el apoyo psicológico e institucional ha sido relevante. Estas mismas 
agrupaciones han tratado de promover en escuelas y universidades la enseñanza del 
Holocausto, en donde los mismos sobrevivientes han tenido una presencia activa, sobre 
todo a partir de la década del 2000. Asimismo, la publicación de algunos trabajos 
testimoniales, como novelas y autobiografías le ha dado cabida a la temática del genocidio. 
Apuestas artísticas, fotográficas, pedagógicas, museísticas y documentales también han 
sido parte de esta estrategia memorial en Colombia. Muchas de estas iniciativas han surgido 
con distancias temporales sustantivas y en momentos coyunturales que propiciaron su 
discusión y puesta en escena, en otros casos ha respondido a la necesidad de plantear su 
escucha creciente, a raíz de la inevitable muerte de sus sobrevivientes, en donde ellos 
también han buscado relatar sus experiencias con el ánimo de dejar un legado a sus hijos y 
nietos, así como establecer una perspectiva aleccionadora sobre los peligros de la 
intolerancia, el racismo y el antisemitismo.  
En materia académica algunos trabajos han destacado el papel del Estado 
colombiano en relación con la Segunda Guerra Mundial y su política migratoria. Entre ellos 
podemos encontrar el libro de Silvia Galvis y Alberto Donadio (1986) en el que hablan de 
la intervención directa de los Estados Unidos en Colombia y de la situación a la que fueron 
                                                 
24 La Embajada Mundial De Activistas  Por La Paz es una organización sin fines de lucro, de carácter mundial 
y de orientación evangélica. Según su página web, esta organización “surgió en octubre del año 2012, en 
cayey, puerto rico, […] quien desde hace varias décadas ha liderado múltiples iniciativas orientadas a la 




relegados extranjeros y colombianos por reales o presuntas simpatías por el Eje. También, 
se construye la posición manifiestamente antisemita del Ministro de Relaciones Exteriores, 
ya mencionado en esta introducción -Luis López de Mesa- y de la innegable identidad del 
político conservador y ex presidente Laureano Gómez con el ideario derechista de la 
Europa totalitaria. En esta misma línea, encontramos la tesis de Enrique Biermann Stolle 
(2001) en la que se hace una profunda reconstrucción del proceso migratorio alemán, el 
cual incluye a la población judía. Biermann construye las bases del surgimiento del 
Nazismo en Europa desde 1933, un análisis sobre el antisemitismo, algunas perspectivas 
teóricas sobre la migración y la situación compleja en la que se vieron involucrados los 
alemanes en medio del conflicto. En el año 2001 aparece un artículo de Azriel Bibliowicz 
en el que reconstruye sucintamente la historia de la presencia judía en Colombia expresada 
en tres oleadas: la primera, del siglo XIX con el arribo de judíos sefardíes provenientes de 
Curazao y Jamaica, la segunda: entre las décadas de 1920 y 1930, con judíos provenientes 
de Europa Oriental, especialmente de Polonia, quienes venían en busca de nuevas 
oportunidades, estableciéndose en el sector del comercio y la industria, y una tercera oleada 
que se establece entre 1935 y 1941 y que está directamente vinculada con la crisis 
humanitaria en Europa producida por la guerra. En este documento Bibliowicz confirma la 
tesis de Galvis y Donadio, en relación con la dificultad que tuvieron los migrantes judíos en 
el periodo de la guerra para ingresar a Colombia, debido a las políticas restrictivas del 
Estado en cabeza del Ministro de Relaciones Exteriores.  
 
Por otro lado, las producciones relacionadas con la historia de la colectividad judía 
y su integración en Colombia también han sido importantes, entre ellas encontramos el 
trabajo de tesis en antropología de Emperatriz Pérez (1993) en la que se hace una 
reconstrucción de la historia de la comunidad tomando como base soportes documentales, 
históricos y orales. Otro trabajo más reciente, y que también apunta a hacer un análisis de 
aspectos comunales, es la tesis de grado de Juliana Gutiérrez Solano (2005) donde se 
problematiza la cuestión del antisemitismo en Europa Oriental como detonante para la 
expulsión de la comunidad Asquenazi y su posterior arribo a Colombia. Un último 
documento que aborda ésta temática es el libro editado por Adelaida Sourdis Nájera y 
Alfonso Velasco (2011), éste es una recopilación de diversos autores que trabajan sobre 
amplias temáticas: pasando por la historia de los judíos en la Colonia, sus referentes en el 
siglo XIX, la expansión y urbanización de la comunidad en Bogotá, su desarrollo 
empresarial y por último, el problema del asilo de esta colectividad en la década del 30 y 40 
con el llamado problema de la “cuestión judía”. En referencia a este aspecto, la tesis de 
maestría en historia de Lina María Leal Villamizar (2011) hace un muy interesante análisis 
sobre el rol que jugó el Estado, la prensa y los organismos internacionales ante la llegada de 
la migración judía a Colombia y las posteriores persecuciones a las que fueron objeto una 




Como bien se puede apreciar, estos documentos aportan un contexto amplio a la 
hora de trabajar aspectos referidos a la comunidad judía colombiana. Su riqueza 
documental y en algunos casos testimonial son una herramienta importante para hacer una 
aproximación analítica del tema. Sin embargo, ninguno de ellos hace un análisis concreto 
del Holocausto, incluso aquellos que se centran sobre la migración que llegó entre los años 
de la Segunda Guerra y posteriormente, no ubican su análisis dentro de la razón primordial 
de su huida: el nazismo y sus crímenes. Tampoco existe una aproximación que aborde las 
formas en las que estos refugiados reconstruyeron sus vidas en el país, ni de la forma como 
los mismos tramitaron su experiencia por vía autobiográfica y testimonial. En este sentido, 
esta investigación trata de ubicarse en este vacío analítico, el cual no se limita a la llegada 
de los sobrevivientes a Colombia, sino que busca explorar sus implicaciones, narrativas y 
representaciones en el país en un arco temporal amplio que va desde mediados de los años 
„70 -momento de aparición del primer testimonio público-, hasta el tiempo presente.  
Para el caso colombiano, el acontecimiento memorable del Holocausto fue 
tempranamente trabajado en dos textos de la comunidad judía. El primer documento en el 
que se puede percibir un aire de denuncia será el libro de cuentos Gentes en la Noria (1945) 
de Salomón Brainsky. En dos de los relatos “Vidas truncas” y “El peso de los siglos” -se 
alude a las desgraciadas vidas de los inmigrantes judíos en Bogotá quienes reciben las 
angustiantes noticias de los bombardeos, la destrucción de sus ciudades natales y de la 
desaparición de sus seres queridos en Polonia. Otro texto de carácter testimonial escrito por 
Simón Guberek (1974) se refiere a los duros años del nazismo y de la impotencia que 
representaba no poder hacer nada por sus familiares a la distancia, habla de cómo la 
comunidad judía de Colombia emprendió algunas iniciativas para recaudar dinero o prestar 
ayuda a los recién llegados que huían de la guerra. Este periodo que va desde fines de la 
guerra hasta los años „70 esta signado por el silencio por parte de las víctimas y del Estado 
colombiano en materia de comprensión y reconocimiento de sus omisiones durante la 
guerra.  
El segundo momento que corresponde a un giro traumático, marca la anamnesis que 
comienza a manifestarse en la década del „70 con la aparición de la obra autobiográfica No 
olvidarás (1976) del autor y sobreviviente Israel Lapciuc y la emisión de la serie 
norteamericana Holocausto (1979). Los años „80 estarán cargados por un nuevo silencio 
que sólo será reactivado a través de las vacuas asociaciones del Holocausto en 
acontecimientos nacionales marcados por la violencia y el conflicto.  
A partir de los años „90 se daría inicio a una activación de la memoria de la Shoah 
producida por el efecto de la película La Lista de Schindler (1993) y por la intención de la 
Shoah Foundation de recoger cinco testimonios de sobrevivientes en Colombia: Edith 
Korman, Jaime Bromberg, Raquel Gedallovich, Eda y Samuel Kopec- éste último, 
sobreviviente de la lista de Schindler. En este contexto, aparecería la publicación de otro 
relato testimonial Otoño Dorado: inicio del Holocausto (1996) de la autora Edith Korman y 
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la proyección en el año 1998 del documental Shoah del cineasta francés Claude 
Lanzmann.25 
Un tercer momento de activación memorial comenzará a darse en la década del 
2000 en donde se dará inició a la fase del reconocimiento y la conmemoración. Algunos 
acontecimientos como la indemnización económica que el gobierno alemán les otorgó a 
más de dos mil personas que fueron víctimas de trabajos forzosos o que estuvieron en 
campos de concentración26 o la liberación de las cuentas bancarias suizas congeladas desde 
los años „4027 dieron pie para que algunos sobrevivientes empezaran a hablar de su 
experiencia. En este marco la Oficina de Relaciones Humanas de la Comunidad Judía y la 
Fundación Zajor comienzan a desarrollar entrevistas a profundidad con los sobrevivientes, 
las cuales tuvieron como resultado más de 15 horas de grabación audiovisual y que 
culminaron en un documental de dos horas llamado Sobrevivientes del Holocausto en 
Colombia -aún no difundido públicamente-  y que hace parte del análisis de esta tesis.  En 
el año 2005 aparece el trabajo fotográfico de la artista plástica Erika Diettes “Silencios”, en 
el cual son retratados 30 sobrevivientes del Holocausto y la novela El Salmo de Kaplan del 
autor barranquillero Marco Schwartz en la que se plantea la temática desde una narrativa 
policiaca.  
El 27 de enero de 2009 se comienza a conmemorar oficialmente en Colombia el 
“Día Internacional en Memoria de las Víctimas del Holocausto”, en el marco de esta 
ceremonia se presenta el proyecto educativo: “una carta para Ana Frank” el cual tuvo 
como base la participación de niños de grado secundario en un concurso de cuento en el 
que pudieran dar cuenta de las enseñanzas del Holocausto a través de la lectura de su 
diario28. En el año 2011 se darán cita dos hechos de relevancia: la muestra “Shoah, 
Memoria y Legado del Holocausto” en el Museo de Arte Moderno de Bogotá y la 
promulgación de la Ley Antidiscriminación en el Senado. Entre el año 2012 y 2013 
aparecen unos interesantes trabajos literarios y testimoniales que tienen como soporte el 
papel de los sobrevivientes del Holocausto, la novela de Jorge Eliecer Pardo “El pianista 
que llegó de Hamburgo”, el libro de recopilación de 18 testimonios de víctimas del 
nazismo y de tres justos entre las naciones residentes en Colombia titulado: “Sobrevivientes 
                                                 
25 Noticia del 29 de septiembre de 1998 en el diario El Tiempo: “El Holocausto en nueve horas”. 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-761306 
26 Noticia del 24 de agosto de 2001 en el diario El Tiempo: Más Plazo para las víctimas del Holocausto. 
Recuperado de: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-468701 
27 Noticia del 6 de febrero de 2001 en el diario El Tiempo: Cuentas del Holocausto. Recuperado de: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-658812 
28 Este proyecto estaba auspiciado por La Fundación Aviatur, La Oficina de Relaciones Humanas de Bogotá y 
el grupo Zajor. La premiación de tal concurso incluía un viaje a Holanda, una beca para adelantar estudios 
superiores y la financiación de una escuela que llevara el nombre de Ana Frank. La ganadora fue Jacqueline 
González Olaya, estudiante de noveno grado de la Institución Educativa Luis Carlos Galán, del Departamento 
del Cesar. Recuperado de: http://www.semana.com/gente/articulo/una-carta-para-ana-frank/112516-3 
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del Holocausto que rehicieron su vida en Colombia” de las autoras Hilda Demner y Estela 
Goldstein y finalmente, la novela del escritor Arzriel Bibliowicz “Migas de Pan”. 
Los materiales mencionados a partir de la década del ‟70 y que trazan los momentos 
de aparición de la temática del Holocausto en el escenario nacional son los que componen 
este trabajo de tesis. Su pretensión es la de analizar éstas distintas producciones 
testimoniales y culturales en directa relación con sus contextos de aparición no sólo 
nacionales, sino también internacionales y como cada una de estas representaciones han 
sido objeto de intensos debates académicos, políticos y culturales sobre un tema de 
profunda polémica. En este sentido, esta investigación posa su mirada en dos perspectivas: 
la primera, la que se ha desarrollado a partir del trabajo testimonial con las víctimas en 
autobiografías y entrevistas y la segunda, la que se ha elaborado a partir del trabajo de 
emprendedores de memoria29 y de los productos culturales desarrollados por artistas, 
escritores y documentalistas sobre este tópico.  
Marco Conceptual 
Para hacer el recorrido de las distintas representaciones y producciones culturales 
elaboradas en torno al Holocausto en Colombia se trabajó con un diverso material de tipo 
documental, visual y oral. Una primera entrada al tema tuvo que ver con la revisión 
bibliográfica pertinente a la migración en Colombia y específicamente de las obras y textos 
concernientes a la migración judía. Asimismo, se buscó hacer una lectura amplia sobre los 
distintos debates en torno a la Representación y la unicidad del Holocausto, los cuales 
brindaron una rica aproximación teórica no sólo a la temática de esta investigación, sino a 
los problemas analíticos y epistemológicos que la misma reviste. 
De otro lado, se realizó un rastreo categorial de prensa escrita basado en los diarios 
colombianos El Tiempo y El Espectador y las Revistas Semana y Cromos, en los que se 
analizó la temática partiendo de palabras clave como: Holocausto, Shoah, Genocidio, 
campos de concentración y Auschwitz para establecer, por una parte el orden de aparición y 
la temporalidad de estos conceptos en el ámbito público, y por el otro, la forma de 
recepción de estas mismas categorías en relación al contexto nacional e internacional.  
                                                 
29 La noción de “emprendedores de memoria”, la trabajo desde la postura de Elizabeth Jelin en su libro: “Los 
Trabajos de la memoria” (2002). Para la autora los emprendedores de memoria son aquellos agentes sociales 
que se movilizan en función a una causa. “El emprendedor se involucra personalmente en su proyecto, pero 
también compromete a otros, generando participación y una tarea organizada de trabajo colectivo[…] La 
noción también remite a la existencia de una organización social ligada al proyecto de memoria, que puede 
implicar jerarquías sociales, mecanismos de control y división del trabajo bajo el mando de sus 
emprendedores (Jelin, 2002, p.48). Para lo que atañe al estudio de la Shoah en Colombia, entre los 
emprendedores de memoria nacionales estarían: La Fundación Zajor, La Fundación Aviatur, La 
Confederación de Comunidades Judías de Colombia y La Oficina de Relaciones Humanas de la Comunidad 
Judía y como organismo internacionales: La Organización de las Naciones Unidas y las embajadas de Israel, 
Polonia y Alemania en Colombia.  
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En este sentido, otro de los aspectos que fueron considerados para el desarrollo de 
este trabajo -y que la lectura de prensa posibilitó- fue el análisis de la vinculación 
institucional y estatal del Holocausto en Colombia. A partir de su conmemoración oficial en 
el año 2005 se nota una mayor participación de los entes estatales en su promoción, 
difusión y divulgación, situación que se relaciona con las narrativas contemporáneas en 
torno a la memoria de la violencia y el conflicto en Colombia, junto con las demandas por 
rescatar otras memorias de importancia relacionadas con otros actores sociales y con otros 
acontecimientos, como en este caso, las de los migrantes.    
Partiendo de estos materiales periodísticos y documentales, se buscó propiciar 
algunas entrevistas tanto con autores como con promotores de la memoria de la Shoah en 
Colombia -Erika Diettes, Hilda Demner- así también con algunos sobrevivientes y 
familiares de sobrevivientes del Holocausto -especialmente las entrevistas desarrolladas 
entre los años 2012 y 2013 con Inge Chaskel, Hilda Demner en Bogotá y con Saúl 
Bromberg y Norma Roncancio en Manizales. A raíz de estos encuentros fue surgiendo no 
sólo una red comunicativa de gran valor testimonial, sino que progresivamente se fue 
ampliando el radio analítico de la temática que hoy versa en esta tesis.  
De otro lado, se tomó en cuenta un interesante acervo de producciones artísticas, 
literarias, audiovisuales, testimoniales y documentales, en las que el papel de los 
sobrevivientes y sus experiencias de guerra fueron el sustrato nodal. De la mano de los 
textos y perspectivas aportadas por la Maestría en Historia y Memoria se fue construyendo 
un basamento conceptual, metodológico y teórico que arrojó las luces necesarias para 
interpretar estos materiales desde amplios puntos de vista como la historia, la sociología, la 
antropología, el testimonio, la literatura, la historia oral y los estudios culturales. En este 
sentido, una de las pretensiones que comportaba esta tesis era la de brindar una mirada más 
amplia y crítica a las producciones y representaciones del Holocausto en Colombia que no 
se agotara en su exposición y descripción sino que pudieran ser consideradas dentro de un 
marco interpretativo más analítico y dinámico.  
Estos materiales de trabajo tanto orales, documentales y culturales no son 
simplemente  manifestaciones discriminadas o espontaneas de la colectividad judía, sino 
que están revestidos de implicaciones nacionales que afectan, permean y encuadran las 
formas de apropiación y difusión del Holocausto en Colombia, por lo tanto la metodología 
empleada en esta investigación no sólo buscaba evidenciarlos sino ponerlos en relación 
tanto con las perspectivas nacionales, como con las formas dominantes en las que la Shoah 
aparece en el mundo occidental con sus respectivos cuidados, límites y excesos.  
En esta medida, la apertura que se le dará a este trabajo en su primer capítulo será 
una mirada teoría, metodológica y analítica en torno a los debates que se generaron con 
respecto a esta temática desde finales de los años „40 con los primeros intentos 
comprensivos del Holocausto desde su racionalidad, modernidad y unicidad, pasando por 
los problemas implícitos producidos en relación al papel del testimonio en los años „60 y 
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por último, las controversias que se generaron en la esfera pública e histórica relacionada 
con los límites y trasgresiones de la Representación del Holocausto en años más recientes. 
Todo esto con el fin de poner sobre la mesa algunas vigilancias epistemológicas 
fundamentales en relación con una temática compleja, más no imposible de ser 
interpretada, y que exige no sólo una rigurosidad académica, sino también algunas 
consideraciones de carácter ético. 
 El segundo capítulo de este trabajo se centra en la figura del testimonio 
autobiográfico a partir de análisis de tres obras escritas por sobrevivientes judíos en 
Colombia: el primero, publicado en el año 1976 No olvidarás del autor Israel Lapciuc, el 
segundo un texto elaborado en 1996 Otoño Dorado. Inicio del Holocausto de la 
sobreviviente polaca Edith Korman y un tercer texto, escrito en el año 2007 por Anamaria 
Vajda de Goldstein, Anyu. Los tres documentos, hablan del fenómeno de la sobrevivencia y 
su relación con Colombia. Estos libros dan cuenta de la singularidad del exterminio en cada 
uno de los países de origen de sus escritores, de las luchas por sortear la barbarie, de los 
familiares perdidos en la guerra y de las formas como se salvaron. En estos textos lo que se 
destaca es la reafirmación de dejar una impronta y un  compromiso con la vida, y a su vez 
expresar una forma de comprensión a la violencia de la que fueron objeto, como de las 
violencias que los siguieron acosando en un país en guerra como Colombia.  
 En el tercer capítulo se abordan otros tres textos, en este caso novelados, que tienen 
como punto de encuentro la guerra y el Holocausto, el primero escrito por el autor Jorge 
Eliecer Pardo (2012), El pianista que llegó de Hamburgo que habla de la vida de un 
emigrante alemán que huye de la guerra y que se confronta con la violencia partidaria que 
enmarca a Colombia a finales de los años „40 y las constantes reconstrucciones que hace 
desde su experiencia y su invariable anhelo de retorno, el segundo libro Migas de pan 
(2013) del autor Azriel Bibliowicz habla de un sobreviviente de la guerra que es 
secuestrado por la guerrilla y que nuevamente se enfrenta al miedo, a la violencia y al 
cautiverio, esta narrativa traza constantemente los dilemas generacionales y las 
preocupaciones por una violencia que continuamente impulsa a la diáspora y a un éxodo 
que los sobrevivientes nunca terminan por cerrar. Finalmente, un tercer texto El salmo de 
Kaplan (2005) del escritor Marco Schwartz nos habla de un judío anciano residente en el 
caribe colombiano, el cual ve como su comunidad ha perdido su identidad y el apego a las 
tradiciones, en una narrativa policiaca plantea la persecución que el protagonista hace de un 
jerarca nazi y de la posibilidad de poder capturarle para con ello resarcir a un pueblo herido 
por la guerra. En esta novela el Holocausto aparece de modo tangencial, sin embargo su 
desenlace pone en tensión las zonas grises que la Shoah despliega y las ambigüedades a las 
que este tema está sujeto. 
 En el cuarto capítulo se analiza la obra fotográfica de la artista plástica colombiana 
Erika Diettes, quien a través de un interesante trabajo de fotografía busca capturar los 
rostros y recuerdos de 30 sobrevivientes judíos que al arribo a Colombia buscaron 
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reconstruir su vida y hacerse un espacio nuevo en el país. Su obra denominada Silencios 
(2006) es un libro que por medio de la imagen pretende traer el tema del Holocausto y la 
migración a los ojos de los colombianos y, a su vez, busca explorar el silencio que estos 
inmigrantes han tenido con respecto a su historia, como del espacio de enunciación que se 
abre por medio de la imagen, los objetos y las palabras.  
 El quinto, y último capítulo de esta tesis, aborda algunas producciones de carácter 
audiovisual que registraron los testimonios de los sobrevivientes en Colombia, en una 
primera instancia se analiza el fenómeno generado por la película La lista de Schindler y el 
posterior fenómeno de masiva recolección de información audiovisual promovido y 
financiado por la Shoah Foundation. Este emprendimiento fílmico condujo las entrevistas 
de cinco sobrevivientes entre 1995 y 1996, lo que se constituyó como el primer registro 
visivo del Holocausto en Colombia. Posterior a este trabajo, la Oficina de Relaciones 
Humanas de la comunidad judía en Colombia y la Fundación Zajor llevaron a cabo a partir 
del año 2000 la búsqueda y entrevista de otros sobrevivientes quienes comparten sus 
experiencias en un documental, en primera instancia, y luego en formato libro con el 
nombre de Sobrevivientes del Holocausto que rehicieron su vida en Colombia(2013), sus 
autoras: Hilda Demner y Estela Goldstein, -hijas de sobrevivientes y promotoras activas de 
la memoria del Holocausto en Colombia- y los productos tanto visuales como escritos que 
ellas generaron son con los que culminan las reflexiones de este trabajo. 
 Cada una de las producciones -escritas, fotográficas, audiovisuales- analizadas en 
esta tesis fue tratada desde sus orígenes contextuales, desde sus respectivas reflexiones 
teóricas, y desde sus interpretaciones históricas. Como formas de representación del 
Holocausto se procuró instalar los puntos de controversia a los que cada una asiste con sus 
virtudes y problemas, en relación a los modos apropiados de ser tratadas como documentos 
que reflejan no sólo un acontecimiento histórico, sino que amplían otras apuestas que 
vinculan factores como la estética, la imaginación, el arte y la ficción. De otro lado, cada 
representación procura establecer un enlace con su contexto y su tiempo de aparición, 
atendiendo a las especificidades de un país como Colombia y a los periodos en los que la 
memoria del Holocausto comienza a involucrarse dentro de la lógica conmemorativa 
nacional. Finalmente, se hace un acercamiento a cada una de las producciones destacando 
las iniciativas de sus autores, productores y promotores en constante dialogo con otros 
textos y narrativas sobre el Holocausto que ayudan a hacer un análisis más pormenorizado 
de tales ejercicios. Como productos culturales, su pretensión fue hacer un abordaje de los 
mismos desde sus contenidos, y cómo éstos habilitan una lectura dinámica del Holocausto 
como acontecimiento general y de la historia nacional como contexto local, la conjunción 
de estas dos variables posibilitó hacer una mirada problemática sobre las formas de 
aparición de la memoria en Colombia, en algunos periodos distanciada del Holocausto y en 




Capítulo 1. Sobre el Holocausto y sus Representaciones 
 
Heydrich indicó que aproximadamente 11.000.000 de 
judíos serían finalmente sometidos a la “solución final” (…) “Bajo 
supervisión adecuada, los judíos deben ser... llevados al Este”, 
anunció Heydrich, “y reclutados para trabajo apropiado.... Los 
judíos con condiciones para trabajar, separados por sexo, serán 
llevados a esas zonas, en grandes destacamentos de trabajo para 
construir caminos, y gran parte indudablemente se perderá por el 
desgaste natural. Los que sobrevivan... deberán ser tratados 
adecuadamente...”30 (La Conferencia de Wannsee y la Solución 
Final)  
La racionalidad de la barbarie 
 
“Que se efectúen los preparativos necesarios” fueron las palabras consignadas el 31 
de julio de 1941 para dar inicio a la “solución final”, la cual definió el destino fatal de los 
judíos de Europa. El inicio de lo que habría de catalogarse como el mayor crimen de la 
modernidad manifestaba su faz violenta y calculable. Millones de personas del centro y del 
este de Europa bajo el designio del Estado Nazi emprendieron el sino de la muerte y la 
desgracia. El dramatismo del acontecimiento y su evidencia en cientos rollos de video 
tomados por las fuerzas de ocupación que liberaron los campos de concentración y 
exterminio develaron una naturaleza perversa en la historia contemporánea. Las reacciones 
de desconsuelo e incredulidad no dieron espera, los miles de cadáveres apilados en fosas y 
crematorios anunciaban que el mundo, tal cual había sido documentado, reservaba un envés 
de destrucción inconcebible. Una ruptura, una opacidad, una desestructuración del curso 
normal de la vida se mostraba y se asistía a los terribles tiempos del siglo XX: un siglo de 
catástrofes, un siglo de extremos (Hobsbawm, 1998). Un hilo pardo recorría el pasado e iba 
enhebrando la barbarie, Auschwitz se configuró dentro de este entramado como principio, 
quiebre y extremo. La modernidad y sus esperanzas más depuradas habían producido un 
efecto siniestro, la concreción de la racionalidad, del Estado nación, del derecho y las 
fuerzas productivas del capitalismo se conjugaron para producir una escala de inhumanidad 
sin límites “ésta época que debió haber sido la más humana y en la que la promesa de la 
Ilustración debió ser moneda corriente, era por el contrario, la más horrorosa. Su símbolo 
no fue la Novena Sinfonía de Beethoven, sino Auschwitz”31 (Friedman, 1986, p.117). 
                                                 
30 Richard Heydrich, jefe del SD (Servicio de Seguridad) y gobernador nazi de Bohemia y Moravia. 
31 Uno de los análisis sobre la forma como se ha asumido el Holocausto lo aporta Zugmunt Bauman (2011) 
cuando se refiere a la forma en como se ha encardo este tópico, acentuado su perspectiva sobre la crítica a la 
sociología y la omisión no explicable de ésta ante la Shoah “La esencia  y la tendencia histórica de la 




La salvedad manifiesta y naturalmente terrible es que Auschwitz o el universo 
Lager32 no fue un episodio de desenfreno y descontrol sino, por el contrario, la lógica 
intrínseca de este sistema conservó lo más refinado de los componentes de la racionalidad. 
Ante todo del triunfo de un tipo de racionalidad, la instrumental. Raul Hilberg problematizó 
esta cuestión bajo el siguiente interrogante: “¿no estarían ustedes más contentos si hubieran 
logrado demostrarles que todos los que hicieron esto estaban locos?” (Citado por Bauman, 
2011, p.108). La realidad demostró lo contrario: los perpetradores de estos actos “fueron 
hombres educados y de su tiempo. Éste es el quid de la cuestión cada vez que 
reflexionamos sobre el significado de la civilización occidental después de Auschwitz. 
Nuestra evolución ha ido más deprisa que nuestra comprensión; ya no podemos dar por 
sentado que conocemos a fondo nuestras instituciones sociales, nuestras estructuras 
burocráticas o nuestra tecnología” (Hilberg citado por Bauman, 2011, p.108). 
La respuesta de Hilberg es “no podemos dar por sentado” pues ya no hay nada 
cierto o al menos predefinido para comprender momentos futuros. Las bases en las que se 
había asentado la confianza en la modernidad se han vuelto difusas e incluso obligan a 
reconceptualizar sus presupuestos y sus otrora seguridades. La respuesta a los excesos de la 
razón, particularmente, se encuentra en la razón misma: Auschwitz es un resultado perverso 
de la Ilustración y bajo la esfera de sus principios ha de ser comprendido. No obstante, ésta 
no fue una tarea sencilla, las consecuencias del pensamiento sobre lo que produjo el aparato 
Nazi se hicieron esperar, entre una atmosfera triunfante de silencio, pocas voces “frente a 
un mundo miope y distraído” -usando las palabras de Enzo Traverso (2000), 
comprendieron la naturaleza de estos hechos e hicieron de ellos su materia analítica.  
Bastará el año 1944 -meses antes del fin de la guerra- para que las palabras de 
Hanna Arendt rompieran el mutismo imperante y hablara de los campos de exterminio 
como lugares de la “masacre administrada”, como “fábricas de muerte” y como la síntesis 
de “la experiencia central” de nuestros tiempos. En ese mismo año Theodor Adorno y Max 
Horkheimer se refirieron a Auschwitz como un “proceso moderno de racionalización, y de 
la progresiva formalización e instrumentalización, y consiguientemente [como la expresión 
de] la liquidación de la razón” (1994, p.29). La lucidez analítica de estos autores radicaba 
                                                                                                                                                     
la vida social se suelen estudiar como si no se hubiera producido el Holocausto, como si no fuera cierto, y 
menos aún debiera considerarse en serio, que el holocausto “da fe del avance de la civilización” o que “la 
civilización ahora incluye campos de la muerte y Muselmänner entre sus productos materiales y espirituales” 
(p.206-7). 
32 La palabra alemana Lager traducida como “campo de concentración” fue primordialmente utilizada en la 
obra testimonial del escritor italiano Primo Levi. La literalidad de tal expresión tiene la connotación de la 
lógica reduccionista materializada en el lenguaje de la destrucción impuesta en los campos de concentración. 
La pretensión de la solución final no era únicamente exterminar a millones de personas, sino suprimir 
cualquier forma comprensión lingüística. Dar cuenta de este despojo fue uno de los objetivos de Primo Levi 
en sus escritos, “para mostrar cuales eran los objetivos principales en el proyecto de demolición humana” 




en la característica común de ser judíos exiliados y de situar su pensamiento en los límites 
de una condición nacional perdida, en cierta forma su situación de outsiders les ofreció las 
herramientas necesarias para contemplar lo telúrico en Auschwitz con un “sismógrafo más 
sensible y tempestivo” (Traverso, 2000, p.6). Sin embargo, sus conclusiones desalentadoras 
y preocupantes no tuvieron un lugar en donde instalarse en aquel momento, la mayoría de 
sus obras sorteaban los espacios de la clandestinidad y sus publicaciones periódicas 
aparecerían en revistas de bajo tiraje o de la misma comunidad judía tanto en Europa como 
en los Estados Unidos.33 Su mensaje de evidente cataclismo se ponía en el medio de los 
triunfos de las democracias y del derrocamiento de los totalitarismos, el progreso seguía 
siendo un proyecto vigente al que había que seguirle apostando todas las cartas y el papel 
de estos intelectuales era “incómodo, por no decir antipático y aguafiestas, eran 
„señaladores de incendios‟ que no creían en el continuum de la civilización, sino que se 
ponían en guardia, accionando el freno de mano, contra la destinación catastrófica de su 
carrera loca” (Traverso, 2000, p.7). 
Avizorar los desmanes de la modernidad implicó un replanteamiento de las 
categorías sobre las cuales se nominaba y se discernía la realidad, los conceptos disponibles 
se habían rebosado y no lograban de algún modo abarcar las dimensiones del 
acontecimiento, los ámbitos del conocimiento se colmaban de preguntas y una de ella 
apuntaba a rastrear los pasos de una sociedad avocada a la barbarie. Los mismos trenes que 
condujeron a miles de personas a la muerte portaban el proyecto moderno en sus vagones.  
Lo que quedaba por pensar era si este desenlace era una falla o por el contrario un producto 








                                                 
33 Para el caso de Hannah Arendt las revistas Jewish Frontier, Aufbau y la Partisan Review fueron algunos de 
los espacios de apertura analítica donde puso en tensión las consecuencias de la modernidad. Por otro lado, un 
trabajo como Dialéctica de la Ilustración de T. Adorno y M. Horkheimer, debió transitar la ruta de la 
clandestinidad y ser publicado por primera vez en Ámsterdam y con apenas 500 copias. Como bien lo afirma 
Traverso (2000) la “clarividencia” de estos autores “tenía un precio muy elevado que se traducía en la 
condena a permanecer ignorados (p.6). 
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La ilustración y la frialdad burguesa 
Lo que ellos querían era matar al ser humano que había en nosotros 
y transformarnos en bestias. Los Kapos eran bestias. Ellos denunciaban a 
“los seres humanos”. (Brod34, 2013, p.205) 
 Bajo el manto de la razón se comenzaron a construir las bases del pensamiento 
ilustrado, el entendimiento fue la potencia creadora y en cuya base se habrían de sustentar 
los principios de la libertad y de la independencia, ¡Ten valor de servirte de tu propio 
entendimiento! fue la divisa promisoria kantiana en la que la razón no sólo capacitaría al 
individuo para salir de la minoría de edad, sino que con el ejercicio de su inteligencia 
podría llegar a conocer y dominar la naturaleza (Kant, 1994). El individuo como proyecto 
moderno empezó a tomar forma históricamente desde el Renacimiento con su aparición 
autoral en el arte y posteriormente en la constitución filosófica del yo en Descartes (Pérez, 
2005). El sujeto que demandaba la Ilustración, y del cual Theodor Adorno extrajo su 
análisis, es el del individuo que “actúa de acuerdo a los designios de la economía en el 
ámbito de la sociedad civil, el que es blanco de la mirada estructurante del derecho y sus 
categorías abstractas, el que aparece como titular responsable de la moral personal en la 
ética, pero, además de ello, y sobre todo, es el individuo que experimenta la vida en el 
ámbito de la segunda naturaleza”35 (Pérez, 2002, p.30). 
 El individuo funciona como la primera unidad cognoscente cuya misión es la de 
comprender y dominar la naturaleza, en ese proceso se da una clara distinción entre un 
sujeto que conoce y un objeto susceptible de ser aprehendido, analizado y mensurado. Las 
operaciones de la razón posibilitan que nada del mundo exterior no pueda ser 
conceptualizado o concretamente pensado. Un afán ordenador, clasificador y taxonómico se 
presenta para estructurar la realidad, en ello incluso la idea de dios es cognoscible puesto 
que la mayoría de edad le ha otorgado al hombre una autonomía superior que lo sitúa por 
encima del mundo de los mitos y de la superstición.  
 El relato de la racionalidad se presenta como sustituto de los mitos y en él edifica 
sus pretéritas angustias, como el miedo a lo desconocido o la entrega irrefrenable a las 
pasiones internas. Las conquistas de la razón, particularmente se han sorteado desde la 
controversia entre la superstición y la fundamentación científica. Como bien lo afirma 
Zigmunt Bauman (2011) 
                                                 
34 Jacobo Brod, 1913-2013 (Lodz, Polonia) Sobreviviente del campo de concentración Auschwitz-Birkenau, 
arribó a Colombia en el año „46 en compañía de su esposa Tusha.  
35 Siguiendo a Pérez (2005) “En principio, el concepto adorniano de cosificación es elaborado a partir de 
Teoría de la Novela de Georg Lukács (1916). Adorno recoge de allí la idea de “segunda naturaleza” que 
funciona como sinónimo de “convenciones burguesas” y, de hecho, es la primera enunciación del concepto 
lukacsiano de cosificación” (p.18). 
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La explosión del método científico moderno y los enormes avances hacia la 
racionalización de la vida cotidiana coincidieron, en los primeros años de la historia 
moderna con el periodo más feroz y cruel de caza de brujas en toda la historia. Parece, por 
tanto, que la irracionalidad de los mitos de la brujería y su persecución poco tenían que ver 
con el retraso de la razón y sí mucho con la intensidad de las angustias y tensiones 
generadas por el derrumbamiento del ancien régime y el advenimiento del orden moderno.36 
(p.62) 
Esta lucha constante entre razón y mito es una de las antinomias fundamentales del 
análisis de Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la ilustración, en la que incluso la 
misma racionalidad no dista mucho de las lógicas míticas de las cuales se pretende 
distanciar. La racionalidad en este caso no se presenta como una instancia nueva, lo que 
queda de manifiesto es que ante el advenimiento del individuo y su capacidad de saber, un 
tipo específico de racionalidad ha triunfado sobre otras y esa es la racionalidad 
instrumental. La crítica de estos autores no está en la radicalidad de la razón, sino en su 
perversión identificadora y cosificadora, en la cual el individuo bajo represiones y 
constantes renuncias se olvida del sí mismo y de la sustancia que lo integra que es la 
naturaleza. El camino del dominio es de doble giro puesto que el individuo moldea al 
mundo natural moldeándose a sí mismo.  
 El análisis de esta perspectiva se encuentra en el Excursus I sobre Odiseo, o mito de 
la ilustración. Ulises es el “elemento burgués ilustrado” (Horkheimer &Adorno, 1994, 
p.97), es la tensión constante con lo biológico. En su trasegar a Ítaca, Odiseo es 
constantemente puesto a prueba, su razón y “astucia” deben navegar para estar por encima 
de los dioses y sus invitaciones seductoras. El trayecto de éste “es el itinerario del sí mismo 
-infinitamente débil en el cuerpo frente al poder de la naturaleza y sólo en estado de 
formación en cuanto autoconciencia- a través de los mitos. (Horkheimer & Adorno, 1994, 
p.100). Como entidad autónoma el yo debe constantemente luchar para edificarse en un 
trayecto de dispersiones míticas.  
Las aventuras que Odiseo supera son en su totalidad peligrosas tentaciones que 
tienden a desviar al sí mismo de la senda de su órbita. Odiseo se abandona siempre de nuevo 
a ellas, prueba como incorregible aprendiz, a veces incluso como insensato curioso, como 
un mimo ensaya insaciable sus papeles. “Pero donde hay peligro crece lo que nos salva”: el 
saber, en el que consiste su identidad y que le permite sobrevivir, toma su sustancia de la 
                                                 
36 Para dar un ejemplo más preciso Alexandre Koyré, (1978) habla que “la época del Renacimiento fue una de 
las épocas menos dotadas de espíritu crítico que haya conocido el mundo. Es la época de la más burda y 
profunda superstición, una época en que la creencia en la magia y en la brujería se propagó de manera 
prodigiosa y estuvo infinitamente más extendida en la Edad Media, (…) la astrología desempeña en esta 
época un papel mucho mayor que la astronomía, y que los astrólogos ocupan cargos oficiales en las ciudades 
y junto a los soberanos. Si miramos la producción literaria de esta época, es evidente que no son los hermosos 
volúmenes de traducciones de clásicos salidos de las prensas valencianas los que constituyen los grandes 
éxitos de librería: son las demonologías y los libros de magia; son Cardano y Porta los grandes autores que se 
leen por todas partes (p.41). 
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experiencia de lo múltiple, de lo que distrae y disuelve, y el que sabiendo sobrevive es al 
mismo tiempo aquel que se entrega más temerariamente a la amenaza de la muerte con la 
que se hace duro y fuerte para la vida. Este es el misterio en el proceso entre poema épico y 
mito: el sí mismo no constituye la rígida contradicción a la aventura, sino que se constituye 
en su rigidez sólo a través de esa contradicción: unidad sólo en la diversidad de aquello que 
niega la unidad. (Horkheimer &Adorno, 1994, p.100)  
 Hacerse duro y rígido ante las circunstancias adversas y reafirmar su superioridad 
en su tránsito es la invitación de la épica homérica; la resolución de la contradicción es una 
ganancia que solo se adquiere de la mano del sacrificio y de la negación del sí mismo. Para 
dar una respuesta que coincida con esa voluntad controladora, el individuo se ata como 
Odiseo al mástil de su navío, para no sucumbir a los encantos de las sirenas que lo hacen 
precipitarse en el abismo. La razón, en este caso técnica, de un hombre que puede acontecer 
en el mito, pero no sumergirse en él, ser un individuo que sobrevive a las contingencias de 
la naturaleza, necesariamente obliga a enemistarse consigo mismo y a pagar tal enemistad 
con la negación de su naturaleza.  
Esa negación, sustancia de toda racionalidad civilizadora, es la célula de la 
irracionalidad mítica que continúa proliferando: con la negación de la naturaleza en el 
hombre se hace confuso y oscuro no sólo el telos del dominio de la naturaleza exterior, sino 
también el de la propia vida. En el momento en que el hombre se amputa la conciencia de sí 
mismo como naturaleza, todos los fines por los que se mantiene en vida: el progreso social, 
el incremento de todas las fuerzas materiales e intelectuales, incluso la conciencia misma, 
pierden todo valor, y la entronización del medio como fin, que adquiere en el capitalismo 
tardío el carácter de abierta locura, es perceptible ya en la prehistoria de la subjetividad. 
(Horkheimer &Adorno, 1994, p.106) 
Las conquistas de la modernidad han obrado en contra del sujeto porque solo han 
logrado destruirlo, al precio de sacrificios y renuncias, afirman los autores. La historia de la 
civilización occidental se ha construido bajo el imperio de las privaciones; las herramientas 
que le han otorgado al sujeto la posibilidad de subsistir son las mismas que provocan sus 
malestares. En este sentido el análisis freudiano resulta ser el más indicado para explicar los 
retornos de pulsiones reprimidas37en momentos donde la civilización funge como proyecto 
o como falla.  
 
                                                 
37 La noción de lo reprimido en la escuela frankfurtiana se puede notar en esta cita “El problema con esto es 
que genera, por un lado, cuotas altísimas de sufrimiento y malestar y, por otro lado que, al quedar Eros 
debilitado, los impulsos destructivos quedan liberados; esto es lo que Marcuse denomina “retorno de lo 
reprimido” y que es una vuelta de lo que Adorno y Horkheimer denominan “rebelión de la naturaleza”. De ese 
modo, para Marcuse el progreso era contra-actuado por un impulso de muerte en una dialéctica entre 
“racionalidad y destrucción” (Robles, 2012, p.32). 
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(…) suprimida la civilización, lo que queda es el estado de naturaleza, mucho más 
difícil de soportar. Desde luego, la Naturaleza no impone la menor limitación a nuestros 
instintos y nos deja obrar con plena libertad; pero, en último término, posee también su 
modo especial de limitarnos: nos suprime, a nuestro juicio, con fría crueldad, y 
preferentemente con ocasión de nuestras satisfacciones.” (Freud citado por Robles, 2012, 
p.31) 
 En términos precisos, el producto más refinado de la modernidad fue el de haber 
concebido un sujeto escindido entre sus potencias racionales y sus desenfrenos emotivos, 
con ello se da la emergencia de un individuo “dañado”, calculador y cosificado, que bajo 
estas retículas contempla sus experiencias morales. Este contexto de “frialdad burguesa” es 
el que se plantea como escenario posible para comprender un fenómeno como Auschwitz 
en referencia a sus agentes ejecutores. 
De la ira contenida a la razón desbordada 
La verdad es peor que cualquier relato. La gente que no vio estas 
barbaridades NO puede ni imaginárselas. No pueden creer que nuestros asesinos, en 
las noches, se reunían con sus familias a comer, a reír, a descansar sin ninguna 
culpa, sin ningún remordimiento, y al otro día retomaban su “trabajo” y se volvían 
bestias de nuevo. A ellos no les costaba nada matar a un ser humano a palos, a 
patadas o a bala. Y era como si nada hubiera pasado. Habría que haber visto y 
sentido, habría que haber estado allá, para darse cuenta de la realidad... (Brod, 2013, 
p.207) 
En la recurrencia de matanzas perpetradas en la historia, el Holocausto sigue siendo 
objeto de análisis por su excepcionalidad destructora como por su violencia administrada. 
Pareciera ser que modernidad y Holocausto estuviesen dispuestos en una relación de 
“afinidad electiva”38 weberiana, es decir que este acontecimiento coincidiera claramente 
con los postulados sistemáticos del mundo moderno en cuanto a planificación científica, 
control, coordinación y eficiencia regulada. En este sentido, cualquier tipo de asesinato en 
masa que lo antecediera se hallaba aún a medio camino entre los letargos de actitudes 
primitivas, antieconómicas y poco eficaces (Bauman, 2011). Como logro en materia 
institucional, el Holocausto sigue siendo uno de los horrores más exitosos en términos de 
división social del trabajo y en cuanto a gerencia empresarial.  
                                                 
38 El concepto de afinidad electiva es trabajada en Max Weber en su obra La Ética Protestante y el Espíritu 
del Capitalismo “designamos por “afinidad electiva” -Wahlverwandtschaft- un tipo muy particular de relación 
dialéctica que se establece entre dos configuraciones sociales o culturales  -religiosas, intelectuales, políticas, 
económicas-, que no son reducibles a la determinación causal directa o a la “influencia” en sentido 
tradicional. Se trata, a partir de una cierta analogía estructural, de un movimiento de convergencia, de 
atracción recíproca, de confluencia activa, de combinación capaz de llegar hasta la fusión” (Löwy, s.f, prf.2). 
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Insistiendo en la sentencia de Hilberg arriba mencionada, la consecución de sus 
fines, correspondía con una clara regulación de acciones ejecutadas por sujetos que 
cumplían labores, llevaban registros, cuantificaban pérdidas y optimizaban recursos. El 
andamiaje Nazi y su estructura burocrática no fueron nutridos desde los sectores más 
furibundamente antisemitas en Alemania como suele creerse, su materia de acción se 
respaldaba en miles de “ciudadanos corrientes” con habilidades mentales y competencias 
psicológicas adecuadas. 
De acuerdo con los criterios clínicos al uso, no se puede considerar “anormal” a 
más de un diez por ciento de los miembros de las SS. (...) Nuestro parecer es que la 
abrumadora mayoría de los hombres de las SS, tanto los dirigentes como los de rango 
inferior, habrían superado con facilidad todos los exámenes psiquiátricos a los que se 
somete a los reclutas del ejército de los Estados Unidos o a los policías de Kansas City. 
(Kren y Rappoport citados por Bauman, 2011, p.41) 
Preguntarse entonces, cómo hombres “normales” ejecutan acciones “anormales” y 
moralmente complejas es insistir en un debate arduo que aunque carezca de razones 
concluyentes no puede ser omitido. Lo que se debe tener presente en el ámbito de lo 
institucional -marco donde se define la acción burocrática-,39 es que en procura de cumplir 
tareas y llevar a cabo procedimientos, las consideraciones éticas o la conmiseración no son 
tomados en cuenta, pues sus resultados no son cuantificables y más aún si los sujetos se 
hallan socialmente distantes dentro de una compleja red de mando y engranajes de 
producción. Una acción moralmente anormal puede ser anestesiada en tanto se le ejecute en 
un ámbito formalmente “normal” -regido por pautas y objetivos fijos-, donde se desarrolle 
una acción racional con arreglo a fines.40 Si el fin de la sociedad alemana del Tercer Reich 
era procurase de un wolk racialmente puro y depurado, la consecución de tal iniciativa 
debía llevarse a cabo como cualquier otro procedimiento dentro del Estado, el exterminio 
como política tuvo fases de planificación paulatina, con el mejoramiento fatal de las 
estructuras de la muerte. 
Evitar al máximo oleadas de odio o incitaciones espontaneas de violencia fue una 
política consecuente con este fin. Un exterminio de esta envergadura no se logra a partir de 
Kristallnächte o pogroms nocturnos en las plazas de las ciudades. Cuando se habla de la 
                                                 
39 En la administración estrictamente burocrática, los siguientes aspectos alcanzan el punto óptimo: precisión, 
rapidez, falta de ambigüedad, conocimiento de los expedientes, continuidad, discreción, unidad, estricta 
subordinación y reducción de las fricciones y de los costos materiales y de personal. La burocratización ofrece 
sobre todo una posibilidad óptima para poner en práctica el principio de creciente especialización de las 
funciones administrativas siguiendo consideraciones puramente objetivas. El cumplimiento “objetivo” de las 
tareas significa principalmente que estas tareas se llevan a cabo según unas normas calculables y “sin tener en 
cuenta a las personas” (Weber citado por Bauman, 2011, p.35). 
40 “Actúa racionalmente con arreglo a fines quien orienta su acción por el fin, medios y consecuencias  
implicadas en ella y para lo cual sopesa racionalmente los medios con los fines, los fines con las 
consecuencias implicadas y los diferentes fines  posibles entre sí” (Weber, 1984, p.21). 
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“frialdad burguesa”41 -concepto más desarrollado en Adorno en Dialéctica Negativa- se 
hace manifiesta la indiferencia y la apatía ante el otro, su naturaleza alterna es reconocida 
en su radical diferencia por medio de la eliminación. La única consecuencia que tenían los 
arrebatos de ira, los saqueos y las matanzas públicas era precisamente sacudir y despertar 
aquella “piedad animal”42 arendtiana que hace que las personas reaccionen ante la violencia 
de modo contrario, es decir, que en lugar de ser incentivada tienda a ser repudiada. La 
inversión eliminadora del Estado Nazi se midió en sus proyecciones cuantitativas y 
siniestramente matemáticas: 
El Estado alemán aniquiló aproximadamente 6 millones de judíos. Con una media 
de 10043 al día, habrían hecho falta casi 200 años. La violencia de la multitud tiene sus 
fundamentos en una base psicológica equivocada, en la emoción violenta. Se puede 
manipular a la gente para que se deje arrebatar por la furia pero no se la puede mantener 
furiosa 200 años. Las emociones y sus fundamentos biológicos duran un cierto periodo de 
tiempo. El deseo vehemente, incluso el deseo vehemente de sangre, termina por saciarse. 
Además, las emociones son inconstantes y se pueden invertir. Una muchedumbre a punto 
de cometer un linchamiento no es fiable, puede conmoverse ante el sufrimiento del niño por 
ejemplo. Para erradicar una “raza” hay que matar a los niños. (Sabini & Silver citados por 
Bauman, 2011, p.115) 
Para conseguir esto, había que efectuar un recambio en los valores y en las 
circunstancias, reemplazar a las masas agitadas por los burócratas y el odio colectivo por la 
obediencia rutinizada. Acatar órdenes o la lealtad a los principios administrativos sumaban 
más que hordas “primitivas” azuzadas. Si el Holocausto se considera como el arquetipo de 
los genocidios modernos es precisamente porque tenía objetivos claros, con funcionarios 
dispuestos a ser atentos en sus tareas. Factores como la disciplina, la devoción al oficio, el 
deber patrio y la identificación plena con la organización fueron centrales para acometer tal 
barbarie. Un componente importante que se destaca en el análisis de la burocracia en 
Weber es precisamente la importancia que comporta la función y la preocupación que el 
burócrata tiene para cumplirla con el mayor rigor posible. “El honor del funcionario reside 
en su capacidad para ejecutar a conciencia las órdenes de las autoridades superiores, 
exactamente igual que si las órdenes coincidieran con sus propias convicciones. Esto ha de 
ser así incluso si las órdenes le parecen equivocadas y si, a pesar de sus protestas, la 
                                                 
41 Para Adorno esta “frialdad” constituye el “principio fundamental de la subjetividad burguesa sin el que 
Auschwitz no habría sido posible” (Adorno, 2005, p.332). 
42 “De ahí que el problema radicara, no tanto en dormir su conciencia, como en eliminar la piedad meramente 
instintiva que todo hombre normal experimenta ante el espectáculo del sufrimiento físico. El truco utilizado 
por Himmler -quien, al parecer, padecía muy fuertemente los efectos de aquellas reacciones instintivas- era 
muy simple y probablemente muy eficaz. Consistía en invertir la dirección de estos instintos, o sea, en 
dirigirlos hacia el propio sujeto activo. Por esto, los asesinos, en vez de decir: “¡Qué horrible es lo que hago a 
los demás!», decían: « ¡Qué horribles espectáculos tengo que contemplar en el cumplimiento de mi deber, 
cuán dura es mi misión!” (Arendt, 1999, p.66). 
43 Este es el número estimativo de victimas después de la Kristallnacht o noche de los cristales rotos, el 9 de 
noviembre de 1938. 
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autoridad insiste en que se ejecuten”. Este tipo de comportamiento supone, para el 
funcionario, “una elevada disciplina moral y la negación de uno mismo” (Weber, s.f, p.32). 
Aquella negación que como sustancia de la racionalidad civilizadora se presentaba a 
modo mítico en las peripecias de Odiseo, siguió trascendiendo en la era moderna bajo otra 
faz de las ataduras arcaica homéricas, se ha pasado a otros Ulises no aferrados al mástil de 
un navío evadiendo sirenas, sino sentados en un escritorio ejecutando órdenes, llevando 
estadísticas y proyectando balances. La creencia ciega en el saber y en quienes lo detentan, 
en este caso los científicos y los técnicos, ha hecho que la responsabilidad por el obrar 
inmoral llegue a disminuirse mucho más, cuando se llega a pensar que lo que se administra 
son cosas y no personas o cuando las acciones se miden por sus resultados numéricos y no 
por sus consecuencias personales.44 
El sentido de cosificación del otro, cuya naturaleza se manifiesta extraña y 
eliminable, se entiende más como un problema técnico y mensurable cuantitativamente. El 
oficio de un conductor de tren es el de trasladar una “carga” desde un destino X a un 
destino Y, sus preocupaciones estriban en el buen tiempo del clima, el peso en toneladas, 
los tiempos de traslado y el cumplimiento de un turno, nunca en el contenido de la “carga”, 
pues da lo mismo que sea hierro, ganado, alambre de púas o personas. No se trata con gente 
se “trata con los efectos financieros de sus acciones” (Bauman, 2011, p.128). 
Un ejemplo desconcertante de cómo operó la reificación de los individuos como 
entidades numéricamente intercambiables en el contexto de eliminación del nazismo se 
encuentra en el reporte del experto Willy Just en una carta enviada por Walter Rauff45 el 5 
de junio de 1942. En el encabezado del memorándum se consigna la constancia de: “las 
alteraciones técnicas de los vehículos especiales que se hallan en operación y de los que ya 
están en producción”.46 La intencionalidad del documento fue la de hacer más eficientes los 
camiones con monóxido de carbono, como también mejorar  las condiciones técnicas de los 
                                                 
44 La predisposición humana a cometer acciones crueles está en directa relación con el grado de distancia que 
se tiene ante una víctima, y en inversa proporción con los grados de responsabilidad que un sujeto tiene en 
relación con sus actos. Esta proporcionalidad de la obediencia es la que se estudia en el experimento de 
psicología social llevado a cabo por Stanley Milgram en 1963, cuyo fin era medir la disposición de un 
participante para obedecer las órdenes de una autoridad aun cuando éstas pudieran entrar en conflicto con 
su conciencia personal. “Uno de los logros más notables y orgullosamente celebrados de nuestra sociedad 
racional” apunta Bauman “es haber sabido dividir la acción en fases delineadas y separadas por la jerarquía de 
la autoridad y fragmentarla por medio de la especialización funcional. El significado del descubrimiento de 
Milgram es que, de forma inmanente e irremediable, el proceso de racionalización facilita un comportamiento 
inhumano y cruel en sus consecuencias, cuando no en sus intenciones. Cuanto más racional sea la 
organización de la acción, más fácil será causar sufrimientos y quedar en paz con uno mismo (2001, p.185). 
Cursivas del original. 
45 Walter Rauff, fue Standartenführer  -Jefe de regimiento- del régimen Nacionalsocialista, director del 
departamento técnico de las SS en 1942 y creador del sistema de exterminio con camiones de gas. Como 
oficial nazi se le responsabilizó por la muerte de medio millón de personas en Auschwitz. 
46 “Technical alterations to the special vehicles already in operation and those in production.” 
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automotores utilizados para gasear personas en Chelmno. En una de las recomendaciones 
aparecen estas palabras:  
Un camión más corto completamente cargado podría funcionar con mucha más 
rapidez. Acortar el compartimiento trasero no afectaría de forma negativa el equilibrio del 
peso sobrecargado del eje delantero porque de hecho se produce de forma automática una 
corrección en la distribución del peso debido a que la carga (the load), en la lucha por 
alcanzar la puerta trasera durante la operación, siempre se sitúa cerca de ella. Como el 
conducto del enlace se oxidaba rápidamente debido a los fluidos (liquids), se debe 
introducir el gas por la parte superior, no por la inferior. Para facilitar la limpieza, se debe 
practicar en el suelo un orificio de 10 a 30 cm con una cubierta que pueda abrirse desde el 
exterior. El suelo debe estar ligeramente inclinado y la cubierta tiene que tener un pequeño 
cedazo. De esta manera, todos los “fluidos” se dirigirán hacia el centro, los “fluidos ligeros” 
saldrán durante la operación y los “fluidos más densos” se pueden limpiar después con una 
manguera.47 (Just citado por Noakes & Pridham, 1988,  Documento 913) 
La utilización de un lenguaje técnico desembarazado de las implicaciones éticas 
aparece como detalle siniestro. En ninguna de las palabras del memorándum parece haber 
un sujeto responsable por el destino de las personas -“carga”- sino por la efectividad para 
deshacerse de la misma. Esta misma frialdad, claramente señalada, comporta el cariz de un 
accionar regresivo con desoladoras consecuencias para la modernidad.  
La racionalidad triunfante esgrimida en informes técnicos o en procedimientos 
instrumentales para el tratamiento de la muerte fueron las premisas fundantes de 
Auschwitz. Es devastador pensar que la modernidad y sus esperanzas se hubiesen 
convertido en un aparato productor de inhumanidades. El avance de la civilización 
occidental marcado por principios de libertad y autonomía -y que a la luz de la ciencia 
social fueron los componentes que la ubicaron en una instancia de superioridad 
comparativa con otras sociedades-, la condenaron a la infelicidad y a la insatisfacción 
progresiva.  
Tal insatisfacción se manifiesta en un mundo racional pero terriblemente 
desencantado (entzeubert). Y ese desencantamiento, según Weber, es una consecuencia no 
deseada de la racionalidad instrumental, puesto que en ella claudicaron los valores y las 
pretensiones éticas del hombre, y el resultado de este tipo de razón es el despliegue efectivo 
del progreso social técnico, pero al costo del dominio y la sumisión del hombre por el 
hombre. Los componentes de la modernidad, manifestados en su arquetípica razón 
                                                 
47 La lectura completa de este memorándum aparece en el documental del cineasta Claude Lanzmann Shoah 
(1985). A la lectura en voz en off del documentalista le acompañan las imágenes de la fábrica de camiones 
alemana Saurer, la misma que fabricó los primeros camiones modificados para gasear personas con monóxido 
de carbono, estos autos fueron usados ante todo en el campo de exterminio de Chelmno y fueron el 
antecedente técnico de las cámaras de gas.   
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terminaron por encerrar al individuo en una forzosa “jaula de hierro”48 o en este caso en 
estructuras de la muerte racionalmente pensadas, construidas y operadas. “La racionalidad 
[fue] al mismo tiempo fuerza y maldición” (Traverso, 2009, p.17). 
 
Una cadena de producción bien engranada 
Habíamos llegado al infierno. En la entrada se leía la frase “Ar beit 
macht frei”, que significa: “El trabajo te hará libre”. No puedo contar 
cuántas veces -cientos de veces- vi esas letras y leí esa frase, pero la 
interpreté de otra manera. Para mí, lo que eso significaba en realidad era: si 
trabajas, y mueres, serás libre. Esa era la única salida de Auschwitz: la 
muerte. (Kirschberg49, 2013, p.193) 
Un último elemento a analizar es el de las características económicas del Holocausto 
y su arquetipo moderno, el capitalismo. Como sistema de producción, el capitalismo abonó 
las fases productivas de la barbarie. Elementos como “la división del trabajo, la separación 
entre ideación y ejecución de tareas, el espíritu de cálculo, la fragmentación del tiempo, la 
separación entre los productores y sus medios de trabajo y las jerarquías que dividen a los 
seres humanos en función de sus competencias y de sus actividades” (Traverso, 2009, p.17) 
fueron las estructuras necesarias para conducir el andamiaje operativo de Auschwitz.   
 Sin embargo, para poder poner en práctica los principios de la empresa capitalista 
en la ejecución de las violencias modernas, hace falta distribuir y administrar esa conducta 
desde el Estado. Uno de los dispositivos fundamentales del obrar racional es la supresión de 
la violencia directa por la violencia delegada, lo que no indica que la violencia haya sido 
desterrada de la sociedad, lo que ha sucedido es que se le ha entregado a otras entidades que 
puede legítimamente aplicarla -la policía, el ejército. La potestad única y monopólica de tal 
violencia es de dominio estatal y las relaciones sociales de civilidad son competencia de la 
sociedad civil:50 
Las conductas cotidianas se han suavizado precisamente porque la gente se siente 
amenazada por la violencia en caso de comportarse inadecuadamente, una violencia tal que 
no pueden contener o repeler. Es decir, la desaparición de la violencia del horizonte de la 
                                                 
48 La expresión jaula de hierro (iron cage) procede de la traducción que Talcott Parsons hizo en 1958 del 
libro La ética protestante y el espíritu del capitalismo. La jaula de hierro crea un sistema basado en la 
eficiencia teleológica, el control y el cálculo racional. Jaula de hierro (2014, 30 de marzo) 
49 Max Kirschberg, 1925 (Breslau) frontera polaco-alemana. Sobreviviente de los campos de concentración 
Auschwitz y Buchenwald. Con la ayuda de su tío Juan Hanfling viajó a Colombia en 1947. Un reciente 
artículo que habla de Max Kirschber se encuentra en Richard Embling (26 de julio de 2015) Kirshberg: the 
survivor. http://thecitypaperbogota.com/features/kirschberg-the-survivor71614/9292 
50 Las guerras y conflictos contemporáneos comportan un aspecto de racionalidad contradictoria, es decir la 
guerra se produce por el enfrenamiento de dos Estados modernos que legítimamente detentan el monopolio de 




vida cotidiana es una manifestación más de las tendencias centralizadoras y 
monopolizadoras del poder moderno: la violencia queda afuera de las relaciones 
individuales porque la controlan fuerzas que se encuentran definitivamente fuera del 
alcance de la persona. (Bauman, 2011, p.133) 
Administrar eficientemente la violencia es función de gobierno, en el caso del 
Estado Nazi, quien poseía el control de esta labor era la “Sección de Administración y 
Economía”. Para tal objetivo, el exterminio debía ser planeado y estructurado a modo de 
industria y con los principios productivos del Fordismo, es decir, en un sistema mediado 
por el principio de la eficiencia, el rendimiento, la especialización de tareas y el 
eslabonamiento de cadenas para la producción en serie, en este caso para producir muerte.  
Efectivamente, Auschwitz funcionaba como una gigantesca fábrica de producción 
de cadáveres, donde los judíos deportados de toda una Europa sometida a la ocupación nazi, 
constituían la “materia prima” encaminada a su destino final por ferrocarriles, en vagones 
de animales, como una mercancía. La expoliación de las víctimas -expropiadas de sus 
bienes e incluso de ciertas partes de sus cuerpos, los dientes de oro o sus cabellos- seguirían 
los procedimientos estandarizados, mientras que la incineración de los cadáveres se 
desarrollaba como un trabajo en cadena, con equipos que se alternaban para llenar los 
hornos, otros que evacuaban las cenizas, bajo la mirada de un cronómetro que calculaba los 
tiempos. (Traverso, 2009, p.19) 
 Es bien sabido que tal sistema contaba con el respaldo de otras industrias y de 
científicos especializados que en materia de mecánica, química, ingeniería y logística 
contribuyeron a hacer de los campos de exterminio escenarios de violencia producida y 
planificada. Sin embargo, en materia de rentabilidad, las similitudes morfológicas del 
Holocausto con el capital no son tan claras. El capitalismo en sí mismo es un modo de 
producción que busca ante todo el beneficio y la ganancia. En cierto sentido el telos 
especifico del nazismo se basaba ante todo en un “imperativo ideológico” (Traverso, 2009, 
p.20) que buscaba el exterminio de una población que contradecía el ethos alemán; en este 
sentido fue un sistema que en procura de un fin utilizó todos los medios económicos 
disponibles, incluso aquellos que era fundamentales para el desarrollo de la guerra. El 
paroxismo del fin eliminador fue tan desmedido que para un proceso de deportación como 
el húngaro se “emplearon vagones y maquinaria, tropas y recursos administrativos 
esenciales a las tareas militares con el fin de limpiar partes alejadas de Europa en las que 
los alemanes nunca iban a vivir” (Bauman, 2011, p.132). 
 Como bien lo expresa Traverso (2009), si se considera “la finalidad de los campos 
de exterminio nazis, no cabe duda alguna de que no eran [plenamente] empresas 
capitalistas. Su resorte era la visión del mundo nazi, no la ganancia” (p.20). La racionalidad 
instrumental se maximizó en la producción de muerte, no en la rentabilidad de su producto. 
De alguna manera, la racionalidad también tiene tintes irracionales, o en cierto modo los 
objetivos que se plantea exceden los presupuestos de la razón. Lo que hay comprender aquí, 
es el carácter intrínsecamente destructor de los presupuestos modernos. En términos de 
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ciencia, burocracia y producción, el Holocausto sigue empalmado de forma extrema con 
sus principios. Principios que aún son activos y legítimos, si a la pregunta de Hilberg, ¿no 
era mejor que todos estuvieran locos? Le cabria una contra pregunta ¿no sería mejor que 
estos principios no fueran vigentes? 
 
 Como condición de posibilidad el dispositivo de la barbarie está latente, ¿cómo 
ilustrar a la ilustración? o ¿Cómo evitar que Auschwitz se repita? -Ambos problema ya 
planteados por Adorno-, sigue siendo el interrogante que acompaña a una sociedad que no 
ha saciado sus violencias y sus represiones. Ciertamente, el mundo no fue el mismo 
después de Auschwitz, porque lo que allí pereció -más allá de millones de seres humanos- 
fue la ilusión de la razón y la promesa de una ilustración en ciernes. La cuestión que deja 
abierta el Holocausto es que constantemente ha de ser pensado, porque lo que hizo fue 
imponer un imperativo categórico con aspiraciones de no repetición, situación que sigue 
siendo una asignatura pendiente en la sociedad. 
 
 Los hornos, los trenes y los cadáveres dejaron una estela de incomprensión en 
momentos donde se creía conocer todos los alcances y potencialidades de la civilización. 
Como indicador de lo inasible la obligatoriedad de Auschwitz es la de revisitar 
regularmente nuestras concepciones, nuestras instituciones, nuestras políticas y sus 
funcionarios. En 1920 ninguna persona mayor de 18 años creía que una nueva guerra iba a 
sucederse, en 1941 nadie esperaba que en medio de otro conflicto se fuera a conocer 
Auschwitz. Cuando el mundo se obstinó en no creer lo que había pasado, más allá de un 
afán negacionista lo que había arrojado la Segunda Guerra Mundial era un acontecimiento 
que excedía los límites analíticos en los que se concebía al mundo. Auschwitz había dejado 












Representar el horror 
Nunca quisimos preguntar mucho porque uno sabe que eso siempre 
era una tendencia de dolor, de… ¡no me pregunte! Pero casi que la película 
de él está reflejada en una sola La Lista de Schindler. […] es un referente, 
pero un referente muy poquito, porque él decía: ¡lo que se narra en la Lista 
de Schindler, no es nada! (Bromberg51, 15.10.2013) 
El Holocausto para la historia reciente sigue siendo una puesta en vacío, un quiebre 
y un enorme hiato. Su centralidad en las ciencias humanas coincidió con las preocupaciones 
que arrojaron los excesos a los que había llegado el hombre en medio de la Segunda Guerra 
Mundial. El Holocausto fue un hecho único que desafió las categorías y representaciones de 
los eventos históricos. Su horror desestructurante, su millonario número de víctimas, sus 
vejaciones y crueldades sigue siendo hoy materia de debate y análisis. Pocos temas han 
sido objeto de tanta canonización y crítica. “No existe una memoria más celebrada que la 
suya” (2012, p.240), afirma Régine Robin. En torno al Holocausto se han enfilado cientos 
de iniciativas, conmemoraciones, memoriales, museos, monumentos y discursos; los 
sobrevivientes de tal barbarie se convirtieron paulatinamente en los portadores orales de un 
crimen ejecutado por el Estado alemán que en cuya política no sólo se contemplaba acabar 
con la vida de las personas, sino de vaciar el acontecimiento de testigos. La memoria de sus 
víctimas, que paso a paso fue llenando ese espacio de incomprensión, otorgó materiales 
valiosos para el entendimiento de este acto de radicalidad humana. 
El Holocausto también demandó grandes exigencias y responsabilidades de la 
ciencia, el derecho, el Estado, las instituciones y la sociedad civil; redefinió conceptos y 
metodologías, instaló nuevos imperativos éticos, consagró el discurso mundial de los 
derechos humanos y recodificó severamente las formas en las que se interpreta la sociedad 
contemporánea. No obstante, siguiendo a Robin (2012),“nunca una memoria fue tan 
atacada, tan frágil, precaria y amenazada” (p.240) sujeta a los desmanes del negacionismo, 
comparada y normalizada por las perspectivas del revisionismo histórico, satirizada en el 
cine y la literatura, o controvertida en juicios o desplazada y silenciada por muchos 
Estados. En medio de estas contradicciones, el Holocausto fluctúan entre dos porosos 
esquemas: la irrepresentabilidad y la trivialización. Ante la pronta interdicción que Theodor 
Adorno (1951) plateara sobre “escribir un poema después de Auschwitz” -como una 
barbaridad que afecta la conciencia-, el Holocausto ya se ceñía como una insoportable 
cesura, como algo irreparable en la historia que no podía ni siquiera ser metaforizado o 
estetizado. Este hecho había inaugurado algo a lo que el hombre moderno no estaba 
plenamente habituado, el horror en su forma más extendida.  
                                                 
51 Saúl Bromberg. Hijo de Chaim Jaime Bromberg. Sobreviviente del Gueto de Lodz, Buchenwald, 
Auschwitz y Gleiwitz. Entrevista mía, realizada en la ciudad de Manizales el 15 de octubre de 2013. 
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En Auschwitz sucedió algo que hasta ahora nadie había pensado siquiera que era 
posible. Allí se alcanzó a tocar algo que representa la capa más profunda de solidaridad 
entre todo aquello con rostro humano; a pesar de todos los habituales actos de bestialidad de 
la historia humana, siempre se había dado por sentado que esa capa común era algo sólido 
(…) Auschwitz ha alterado las bases para la continuidad de las condiciones de vida en la 
historia. (Habermas citado por Friedlander, 2007, p.23-4) 
A partir de su huella, el Holocausto pasó a convertirse en un ámbito sin 
enunciación; alrededor de él se instaló un círculo de fuego que limitó la posibilidad de 
pensarlo, o incluso de soslayarlo. Su prematura percepción apuntaba a lo increíble, a lo 
insondable, su accionar fue tan amenazante “que la desconfianza [...] llegó hasta los propios 
sobrevivientes y se sumó al silencio del mundo. Cuando [a estos] les vuelve el habla, dos 
frases se destacan de sus testimonios: „Estuve allí‟ y „No podía creer lo que había visto‟” 
(Hartman citado por Friedlander, 2007, p.44). 
 
Esta esfera de incredulidad entraba en franca confrontación con la directriz que 
alentaba a los sobrevivientes del Holocausto: dar testimonio.52 La necesidad de relatar y 
narrar era sobre todo hacer que los demás se hiciesen participes de la palabra y pudieran 
contar estas historias a los demás y con ello sumar voces a lo que les había sucedido; para 
un sobreviviente como Primo Levi (2011) será “el carácter de un impulso inmediato y 
virulento” que competía en grado casi “con las otras necesidades elementales” (p.9). No 
obstante, muchos sabían que por más grande que fuera su esfuerzo ninguna expresión sería 
tan resonante como para dejar al menos una impronta. Los mismos Estados clausuraron sus 
narrativas acerca de los acontecimientos del Holocausto y el exterminio, muchos años 
después de la guerra, seguía siendo molesto y por ende marginal en el debate académico. 
 
Evidentemente la Shoah no es un tema corriente, no puede ser evocado sin 
precauciones y alertas. “Lo que sucedió allí”, afirma Saul Friedlander (2007) “pone a 
prueba nuestras tradicionales categorías y conceptos con los cuales se representa un „suceso 
límite‟” (p.23-4). Este acontecimiento es único porque rompe no sólo con el habitual 
discurrir de la historia sino con los lenguajes disponibles para representarlo. “Lo que 
convierte a la solución final en un hecho sin precedentes es el ser la forma más radical de 
genocidio que encontramos en la historia: el intento voluntario, sistemático, industrialmente 
organizado y ampliamente exitoso de exterminar por completo un grupo humano, en el 
marco de la sociedad occidental en el siglo XX” (Friedlander, 2007, p.23-4). 
                                                 
52 Según la afirmación de Alessandro Portelli (2013): “muchos narradores describían su testimonio como una 
mitzvah, una obligación sagrada. „yo sólo escapé para darte la noticia‟ dice el libro de Job; lo que 
ShlomoVenezia confirma: “ahora que estoy vivo debo contar lo que pasó” (p.194) “La necesidad de narrar, de 
hablar de esto”, afirma Primo Levi, “se remonta a la misma época del cautiverio; a veces, es casi como una 
plegaria, una promesa que los creyentes le dan a Dios. La esperanza de sobrevivir coincidía, en última 
instancia, con la obsesiva esperanza de hacer que los demás sepan (Levi citado por Portelli, 2013, p.194). 
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En este orden de ideas, también Hannah Arendt remarcará la novedad del fenómeno, 
en el sentido de que éste va mucho más allá de las masacres y las violencias conocidas en la 
historia desde la antigüedad. Este trasciende “no sólo la imaginación humana, sino también 
los marcos y las categorías del pensamiento y la acción política” (Arendt citada por 
Traverso, 2001, p.84). Como acontecimiento nuevo, Auschwitz será para Arendt un hecho 
inconcebible. No obstante, reconocerá en esta realidad su afirmación histórica, situándola 
en el contexto del imperialismo que gradualmente aportó las condiciones necesarias para 
que se produjera semejante barbarie. Como muchos otros contemporáneos, ella admitía que 
su primera reacción ante la noticia del exterminio de millones de personas fue la 
incredulidad. Sin embargo, cuando tuvo la certeza, aseveraba que “fue realmente como si el 
abismo se abriese ante nosotros”,53 pese a todo lo visto y escrito, veinte años después, el 
fenómeno le seguía pareciendo inconcebible, sus esfuerzos de racionalización no podían 
colmar ampliamente la enorme sombra que había dejado en la humanidad.  
El horror es en algún punto insondable; porque no se puede dar cuenta de las 
especificidades que éste mismo despliega. Esto, en cierto punto, es lo que lo vuelve 
incomprensible y con ello Arendt va a insistir en la idea del carácter perverso del alma 
humana, una maldad inefable que rebasa la comprensión y por ello la representación. 
(Arendt citada por Friedlander, 2007). Su clave interpretativa - acerca de la naturaleza de 
este crimen- será la alianza infernal entre el “cientifismo” que reivindicaba el nazismo -en 
su forma racial- y la “eficacia de la técnica moderna” ilustrada en las instalaciones de la 
muerte, todos estos factores componen los rasgos distintivos de Auschwitz que culminan en 
su modernidad, los mismos que prefiguran una perspectiva nodal sobre el nazismo y sobre 
el genocidio.54  
Su carácter moderno es una condición de posibilidad para comprender la novedad 
de este tipo de crimen sui generis. Sin embargo, su carencia de antecedentes, hace que su 
apropiación choque con los sentidos asignados por otros lenguajes, como los que se 
plantean desde el arte, la historia, el derecho y la política. Como categoría nueva, el 
Holocausto impuso una problematización, incluso en sus formas de expresión. La 
indeterminación que Auschwitz despliega, afirmará François Lyotard (1988), hace que los 
                                                 
53Arendt admitía haber cambiado su opinión sobre el “mal radical”: “Actualmente” escribía, “mi opinión es 
que el mal nunca es “radical”, que es sólo extremo, y que no posee ni profundidad ni dimensión demoniaca. 
Puede invadirlo todo y arrasar el mundo entero precisamente porque se propaga como un hongo. Como he 
dicho „desafía el pensamiento‟ porque el pensamiento intenta alcanzar el fondo, llegar a las raíces, y en el 
momento que se ocupa del mal queda frustrado porque no encuentra nada. Ésa es su „banalidad‟. Sólo el bien 
tiene profundidad y puede ser radical” (Arendt citada por Traverso, 2001, p.105). 
54 Como bien argumenta Friedlander (2007) las tesis sobre la modernidad del Holocausto surgieron a partir de 
los años „60 con la obra de Raul Hilberg: La destrucción de los judíos europeos, antes de este monumental 
trabajo, se hablaba del Holocausto como obra de mentes criminales, infectadas con racismo y antisemitismo 
que aplicaban políticas criminales por medio de organizaciones criminales” (p.52). Bajo estas dos 
perspectivas –maquinaria de destrucción versus racistas criminales- se trazaron las líneas de interpretación de 
la Shoah: la intencionalista y la funcionalista. 
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sistemas de creencias, de pensamiento, como las formas de expresión literaria y artística 
parezcan irrelevantes, o incluso criminales.  
Se nos exige que juzguemos los efectos filosóficos, literarios, políticos, históricos y 
morales de las diversas formas de hablar o de no hablar de “eso” [la Shoah], y sin embargo 
no tenemos los sistemas de creencias o de saber, ni las reglas, ni la certeza histórica, ni los 
conceptos filosóficos o políticos necesarios para deducir o determinar un juicio.55 (Lyotard 
citado por Friedlander, 2007, p.77) 
En términos de Lyotard, Auschwitz es un suceso que impide el ejercicio de la 
conciencia y de la interpretación. Este hecho actúa como una “desposesión, un acontecer 
desligado momentáneamente del pensamiento, una antítesis de la comprensión, una 
determinación jamás determinada; un desarme de la inteligencia que aferra las cosas” 
(Lyotard citado por Pecora, 2007, p.268).  Esto no quiere decir que exista una ausencia, por 
el contrario, lo que existe es un desplazamiento de las formas convencionales de 
representación.  
 
Ante este escenario será el mismo Lyotard quien vaya a demostrar la imposibilidad 
de un discurso univoco e integrado tanto desde la historia como desde la política para 
pensar Auschwitz. Los múltiples actores y sus diversas narrativas hacen del acontecimiento 
una unidad excluyente. Por lo tanto, cualquier intento de consenso es de por si imposible, 
empero esto no implica su incomprensión. La indeterminación y la insuficiencia que 
Auschwitz plantea, Lyotard las va enunciar por la vía de una interesante metáfora: “la de un 
terremoto capaz de destruir todos los instrumentos de medición. Dado que ya no habría 
posibilidad alguna de establecer una evaluación precisa, “científica” de dicho sismo, los 
investigadores podrían llegar a decir que no se enteraron de nada” (Friedlander, 2007, 
p.27). Pero para el hombre común, no obstante: 
Quedaría en el recuerdo la compleja sensación de que ha ocurrido algo indefinido: 
(…) el silencio que los crímenes de Auschwitz le impone a los historiadores una señal para 
la gente ordinaria. Las señales no son referentes validables según un régimen cognitivo, 
sino que indican que algo que se debería poder ponerse en palabras no se puede formular 
con los conceptos en circulación. (Lyotard citado por Friedlander, 2007, p.77) 
                                                 
55 Para Lyotard como para Kant, explica Friedlander, la falta de criterios decisivos es lo que caracteriza el 
“campo político” y el campo estético en general, dicha indeterminación cobra especial significado cuando se 
trata de la Shoah” (p.77). La inefabilidad del horror planteado por el Holocausto corre paralela con las 
nociones del juicio estético de Kant y sus asociaciones de lo sublime. En este caso la Shoah sería un sublime 
negativo, en tanto “irrupción en la vida humana, de lo divino como aquello que causa espanto, aquello que 
nos infunde terror, inexplicable debido a la impredecibilidad de su violencia y a la fuerza de esa violencia” 





En este sentido, un autor como Hayden White (2007) pone en tensión las formas en 
las que se ha representado al Holocausto en la lógica del lenguaje. Citando a George 
Steiner, quien afirma que: "El mundo de Auschwitz está fuera del discurso, así como está 
fuera de la razón" (p.77-8) White se pregunta entonces ¿cómo se pude hablar de lo 
inefable? Las posiciones extremas que renuncian a su comprensión, nos dice, deben ser 
interpretadas figurativamente. Estas posturas que reducen toda comprensión a un imposible, 
o a unicidad sin paragón son realmente problemáticas. Todo puede ser comunicable, afirma 
Primo Levi “es muy probable que Auschwitz haya sido un fenómeno único, pero ¿por qué 
indecible? ¿Por qué conferir al exterminio el prestigio de la mística?” (Levi, 2011, p.83-4). 
 
Claramente, el Holocausto desafía la razón y al lenguaje, pero afirmar que es 
inasible, indecible o indescifrable es someterse a los dictámenes de un sublime absurdo. 
Auschwitz, no puede “adorársele en silencio”, dice Giorgio Agamben (2000) “como se 
hace con un dios al que se le fija su atención para “contribuir a su gloria” (p.31). “Nosotros, 
por el contrario, no nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo inenarrable. Aun a 
costa de descubrir que lo que el mal sabe de sí, lo encontramos fácilmente también en 
nosotros” (Agamben, 2000, p.31). Por supuesto que el Holocausto sucedió y como acto 
humano puede ser dilucidado. La Shoah “no fue el fruto de un destino inexplicable o de una 
intervención supernatural, sino un resultado lógico y posible de la historia europea" (Haidu, 
2007, p.436). 
 
El acercamiento científico de lo inconcebible plantea interesantes desafíos a la 
historia y al lenguaje, en la medida en que la realidad histórica y la realidad lingüística no 
corren parejas. Si el Holocausto fue producto de la modernidad y del despliegue de la 
razón, esa razón y esa modernidad a modo de hechos quedaron desbordadas en sus 
connotaciones internas. De tal modo, que una elaboración epistemológica posible de la 
Shoah demanda replantear incluso la forma de abordaje del objeto histórico mismo como 
del sujeto, quien inserto en una nueva realidad debe reordenar el orden social y 
fundamentar las categorías más idóneas que no obliteren la realidad, pero que tampoco la 
justifiquen. 
Otro elemento a considerar es que las posturas objetivas del Holocausto imponen 
exigencias y desafíos particulares, uno de ellos es que la objetividad implica una tarea 
ardua y problemática, puesto que al evitar cualquier forma de proyección o de personalismo 
se saca al sujeto de la comprensión del acontecimiento. El Holocausto fue único porque 
produjo un efecto peculiar en la gente que tuvo una relación específica con el hecho, así 
que pensar el Holocausto sin subjetividades es abordarlo sin la multiplicidad de sentidos 
que éste produce. 
Un tema histórico de este tipo también pone en juego las posturas y posiciones de 
quienes lo estudian. Dominck LaCapra (2008) situará este problema en términos de 
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transferencia,56 la cual variará de acuerdo a la posición subjetiva del historiador, es decir si 
éste es: 
un sobreviviente, un pariente de sobrevivientes, un ex nazi, un ex colaboracionista, 
un pariente de ex nazis o colaboracionistas, un judío o alemán joven alejado de un contacto 
directo con sobrevivientes, partícipes o colaboracionistas, o alguien relativamente 
“marginal” a estos problemas, todo esto implicará diferencias aun cuando el significado de 
sus declaraciones pueda ser formalmente idéntico. (p.61-2) 
A partir de este análisis, la pertenencia del investigador marcará su influencia en la 
mirada de los hechos, lo que en cierta forma vendría a explicar las tan amplias perspectivas 
que ha tenido la Shoah que van desde las elaboraciones más comprometidas y autorizadas -
voces legitimadas como las de sobrevivientes e hijos de sobrevivientes-, hasta las posturas 
más disruptivas -como las de los negacionistas y los revisionistas. 
En este orden de ideas, la comprensión del Holocausto se desplaza entre dos 
presupuestos elaborados por Berel Lang (2007): lo representable, que apela a lo posible y lo 
imaginable y lo irrepresentable que interpela a lo imposible e inimaginable. En el primer 
esquema aparecen las formas de comprensión que van desde las más sobrias-la crónica, la 
novela histórica, el testimonio y el documental57 -hasta las más figurativas y estetizadas-
como la ficción, la comedia, las series de televisión, las escenificaciones y recreaciones. En 
el segundo tópico aparecen las formas interpretativas que dan por tierra los fundamentos 
civilizatorios de occidente, entre las más destacadas aparece los trabajos de Theodor 
Adorno en obras como minima moralia, y la dialéctica negativa, los modos posmodernos 
de análisis entre los que hallamos la obra de Françoise Lyotard y sus nociones de diferendo 
y desposesión y la percepción del cineasta Claude Lanzmann, con su documental Shoah.58 
                                                 
56 La noción de transferencia en LaCapra es tomada de la teoría psicoanalítica. En su versión psíquica la 
transferencia es la acción mediante la cual el sujeto transfiere inconscientemente en nuevos vínculos, 
sentimientos, afectos, expectativas y deseos reprimidos; bajo esta mirada LaCapra transciende el concepto y 
lo lleva al campo de la historia para analizar contextos como el Holocausto, para él “La transferencia se 
encuentra en la interacción de lo personal, lo político y lo textual y abarca al menos dos temas anexos: la 
manera en que se repiten los problemas y procesos en los textos o artefactos que estudiamos en forma 
desplazada y menuda, oculta y distorsionada en la explicación que les damos; y la dimensión más 
interpersonal del compromiso descubierto por el psicoanálisis” (LaCapra, 2008, p. 125). 
57 Los géneros sobrios según la definición de Alejandro Baer (2006) se refiere a la elección de los llamados 
géneros y discursos de la sobriedad, aquellos que presuponen una relación con lo real directa, inmediata -no 
mediada- y transparente (p.106). 
58 Para Lanzmann “El Holocausto es único en el hecho de que edifica a su alrededor, en un círculo de llamas, 
el límite que no se puede franquear porque cierto absoluto de horror es intransmisible; pretender hacerlo es 
volverse culpable de la transgresión más grave. La ficción es una trasgresión, yo pienso profundamente que 
hay una prohibición de la representación […] No hay un segundo de archivos en Shoah, porque no es mi 
manera de trabajar, de pensar, y también porque no existen. […] Para testimoniar, ¿se inventa una forma 
nueva o se reconstruye? Ahora bien, reconstruir, en cierto modo, es fabricar archivos. Y si yo hubiera 
encontrado un film existente -un film secreto porque estaba estrictamente prohibido- rodado por un SS y que 




En resumen, estas estructuras apuntan no sólo a las formas en la que se habla del 
Holocausto sino del cómo debe hacerse, y más aún en un contexto como el presente en 
donde éste ha sido objeto de la más extrema saturación mediática y en el que sus 
depositarios testimoniales -los sobrevivientes- han comenzado a desaparecer por la 
inexorabilidad de la muerte. El problema actual se instala en su posibilidad de trasmisión, 
en el que otras generaciones estén comprometidas con el legado del Holocausto de una 
forma crítica. Ya no existe un relato univoco del Holocausto, los límites y las prohibiciones 
han sido constantemente trasgredidos;59 el silencio, el ocultamiento y el olvido han sido 
reemplazados por la palabra, la visibilización y la memoria. Y “sólo la multiplicidad de 
discursos”, explica Andreas Huyssen (2007) “garantiza una esfera pública de la memoria, 
en la que, por cierto, no pueden tener el mismo valor todas las representaciones. Nunca 
existe una única forma verdadera del recuerdo; es probable que la problemática de la 
representación se resuelva en la comparación de discursos diferentes antes que en el debate 
académico sobre la forma correcta de la (no-) representación” (p.126-27). 
 
Como bien lo planteara el escritor español Jorge Semprún no puede haber una 
prohibición,  pero si un límite. “Nunca hay que inventar, añadir un crimen para dar cuenta 
mejor del terror. [ ... ] Porque no hay que dar asidero a los negacionistas, que utilizan los 
errores de los testigos para destruir todos los testimonios, demoler a un escritor o un testigo 
que los molesta. [ ... ]Ciertamente inventé personajes, pero jamás podrán decirme, usted 
inventó Buchenwald, así como inventó el muchacho de Semur”60 (Semprún citado por 
Robin, 2012, p.299). 
 
                                                                                                                                                     
crematorio 2 de Auschwitz, si hubiese encontrado eso, no sólo no lo habría mostrado, sino que lo habría 
destruido” (Lanzmann citado por Robin, 2012, p.335). 
59 Uno de los campos en donde se ha visto de forma extendida estas trasgresiones han sido en el cine, según el 
análisis de Andreas Huyssen (2007) “Los sagrados principios de la posibilidad o imposibilidad de representar 
el Holocausto se yuxtaponían, contaminados por reacciones nacionales y geoculturales que tienen su propia y 
larga historia. Tómese por ejemplo a Edgar Reitz cuando opinaba en relación con la serie Holocausto que los 
estadunidenses le habían robado su historia a los alemanes. Por su parte, su serie Heimat despojaba de su 
pasado a los judíos, en la medida en que esta saga de varias décadas sobre la historia alemana escamoteaba 
lisa y llanamente toda referencia al Holocausto. En Shoah versus Schindler volvía a ponerse en juego el 
antagonismo Europa versus Estados Unidos; en este caso la constelación era high culture contra Hollywood, 
arte adecuado contra "holokitsch" estadunidense (p.127). 
60 “El largo viaje, al igual que el resto de las obras de Semprún sobre su experiencia concentracionaria en 
Buchenwald es una amalgama de reflexiones, recuerdos y evocaciones, en la que no hay que olvidar el 
componente novelesco que el autor ha incluido. La invención está presente, pero sólo sirve para reafirmar o 
dar coherencia a lo que de otro modo podría parecer inconexo. No existió el muchacho de Semur, pero en él 
Semprún refleja la necesidad de contar con un aliado, con alguien en el que apoyarse en los duros momentos 
del transporte. El muchacho de Semur es la esencia del pueblo, en su simpleza y nobleza de espíritu. Ambos 
se compaginan a la perfección, y en esa unión Semprún encuentra la representación de una forma armoniosa 
de comprensión de la realidad que le rodea. La llegada al campo, la pérdida de su amigo, es por lo tanto la 
representación de lo que se ha dejado atrás, al traspasar los límites del lager” (El viento en la noche, s.f.prf.2). 
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 Como hecho sociológico hay que reconocer que el conocimiento del Holocausto, 
llegó primero por las pantallas que por vía de la ciencia. Fueron mayores las 
susceptibilidades desplegadas por series como Holocausto o películas como La Lista de 
Schindler61 (1993) o La vida es bella (1997) que la obra de escritores como Elie Wiesel o 
Primo Levi. No obstante, la realidad no es el cine y su memoria vas más allá de las 
recreaciones o los docudramas.  
Una de las entradas más importantes para el conocimiento del Holocausto fueron los 
datos aportados por los testimonios, tanto aquellos que fueron recabados en proyectos de 
gran calado -como las empresas testimoniales desarrolladas por el fondo Fortunoff de la 
universidad de Yale o los emprendidos por la Shoah Foundation,62 como los que fueron 
apareciendo más desde ámbitos locales y personales que poco a poco fueron dando un 
panorama de lo que significaba y representaba esta barbarie en el cuerpo y palabra de sus 
sobrevivientes. Si bien el testimonio fue tomando una importante fuerza a partir de los años 
„60 cuando su protagonismo constituyó la base procesal de juicios como el de Adolf 
Eichmann, su trasegar sigue siendo ampliamente debatido y contrastado. Este tipo de 
relatos contienen implicaciones no sólo para sus hablantes sino también para sus oyentes. 
Una escucha atenta a palabras que provienen desde el dolor y el trauma más que una tarea 
compleja es una actitud empática. Una relación dialógica que se construye con diversos 
factores de distancia como los son: el paso del tiempo, el alejamiento espacial de los 
narradores, las circunstancias del suceso, los diferentes grados de apropiación y discusión 
de los hechos y las posibilidades de emisión y recepción del relato en el momento presente. 
Todos estos elementos hacen que el testimonio y su representación comporten exigencias 
que deben ser tomadas en cuenta, este análisis será el objeto interpretativo del siguiente 
apartado.     
 
                                                 
61 En relación a la Lista de Schindler, Régine Robin (2012) plantea un análisis interesante, después de haber 
visto la película “a cantidad de adolescentes, en los Estados Unidos, les pareció que las escenas de violencia 
de La Lista de Schindler de Steven Spielberg no llegaban, ni mucho menos, a lo que veían todos los días en 
los films de ficción o en las actualidades televisadas. Si el film simbolizaba el mayor crimen del siglo, las 
imágenes eran impotentes para rivalizar con lo que habían visto en otras partes, en el cine, en los juegos de 
video o en la verdadera vida. Por otra parte, cabe recordar la reflexión de un adolescente en su visita al campo 
de Sachsenhausen, en el norte de Berlín. Le confió a uno de sus amigos que el film de Spielberg, La lista de 
Schindler, era superior. Durante la visita, el relato que le habían hecho de la historia del campo no podía 
superar las narraciones a las que estaba habituado. Caroline Wiedmer se pregunta si el joven en cuestión 
realmente podía distinguir entre la realidad y la ficción. Bien sería posible, prosigue, que para él lo que queda 
de un campo de concentración deba ser interpretado en los mismos términos que los de las producciones 
ficcionales referentes al Holocausto” (p.368-9). 
62 “La grabación de la voces y la filmación de los rostros de los sobrevivientes del Holocausto ha sido 
percibida como necesaria con el fin de establecer esta memoria como la metonimia de la historia de nuestro 
tiempo y para anticipar los riesgos de su extinción. Alrededor de 100.000 relatos de sobrevivientes han sido 
recogidos desde 1944 en diversos idiomas, contextos y formatos. La mayoría de estos han terminado en 
archivos de mayor o menor importancia en docenas de países” (Portelli, 2013, p.193). 
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El Testimonio y sus desafíos 
 
En realidad no me gusta hablar ni escribir sobre los 
recuerdos míos del terrible suceso que nos ocurrió a mi 
familia, amigos y a la mayoría del pueblo judío, pero me 
convencí de que es necesario para no olvidarse jamás. 
(Halstuch citado por Diettes, 2006) 
Sigush Halstuch, nació en 1929 en Czortkow, un poblado al oriente de Polonia y 
que hoy pertenece a Ucrania. Con tan sólo 12 años y después de haber sido testigo de la 
muerte de su padre por la Gestapo huye con su madre Zelde hacia la zona rural de Polonia. 
Zelde consciente de no soportar más perdidas en su familia decide cargar cápsulas de 
cianuro para ella y Sigush por si en algún momento los nazis decidían separarlos y 
matarlos. “Cuando mamá quería suicidarse, andábamos con un veneno en el bolsillo cada 
uno […] Mamá quiso tomarlo pero yo no la dejé. Yo quería vivir”63 (Halstuch citado por 
Tesone, 2012).  
La afirmación de la vida en medio de la tragedia es una aserción que pocos están 
dispuestos a sobrellevar. Tomar la decisión de enfrentar la adversidad en medio del destino 
despiadado de la guerra, implica un emprendimiento de azar, de voluntad o de 
conveniencia. Expresiones tales como: “quiero sobrevivir por esta u otra razón, por este o 
aquel fin. La verdad es querer vivir a toda costa” (Lewental citado por Agamben, 2000, 
p.13) o como ésta: “naturalmente podría suicidarme lanzándome contra la alambrada de 
espino; esto siempre cabe hacerlo. Pero quiero vivir. Tal vez suceda un milagro y nos 
liberen. Y entonces me vengaré, y contaré a todo el mundo lo que ha pasado aquí adentro” 
(Sofdky citado por Agamben, 2000, p.13), dan cuenta de que justificar la vida tiene unas 
concomitantes que no son sólo personales, su intención es más amplia y está conectada 
directamente con el interés de sobrevivir y de contar: “vivir es impedir que muera el 
testigo” (Agamben, 2000, p.13). 
Uno de los efectos históricos que produjo el genocidio nazi fue precisamente vaciar 
el suceso de testigos, puesto que quienes lograron sobrevivir en cierta forma perdieron la 
capacidad humana de percibir e interpretar qué les había pasado, “los marcos 
interpretativos culturalmente disponibles no bastan para dar sentido a los acontecimientos” 
(Jelin, 2001, p.83). Tuvieron que pasar más 30 años para que surgiera una explosión casi 
obsesiva por recuperar los testimonios, por rescatar de la muerte y del olvido la magnitud 
del exterminio nazi. Hechos tales como el juicio a Adolf Eichmann en 1961 provocaron que 
el carácter del “testigo” invadiera la escena pública y así el relato oral, fílmico y artístico 
                                                 
63 El énfasis es mío. 
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posicionara lo que Annette Wieviorka denominó “la era del testimonio”. No obstante, como 
bien afirma Agamben (2000) por más necesarios que estos procesos fueran, lo que 
aportaron fue la falsa idea de que el tema estaba superado. Para este autor “fue preciso que 
transcurriera casi medio siglo para llegar a comprender que el derecho no había agotado el 
problema, sino que más bien éste era tan enorme que ponía en tela de juicio al derecho 
mismo y le llevaba a la propia ruina” (p.17). 
Las consecuencias éticas y epistemológicas que produjo el Holocausto demandaron 
un gran desafío para comprender hechos que irrumpían con la cotidianidad y que no se 
abordaban con los conceptos hasta entonces vigentes. De allí que las referencias 
documentales e históricas no daban abasto para aproximarse a un tema en donde se ponían 
en juego la incredulidad y la pretensión de olvido. Como bien pregunta Ricoeur (2000) 
“¿Por qué esta clase de testimonio parece constituir una excepción en el proceso 
historiográfico?” (p.229) porque estos testimonios dan cuenta de experiencias límites, 
típicamente extraordinarias y que transitan por vías de comprensión acotadas. “Esta 
comprensión se edificó sobre las bases del sentido de la semejanza humana en el plano de 
las situaciones, de los pensamientos, de los sentimientos, de las acciones. Pero la 
experiencia que hay que transmitir es la de la inhumanidad sin punto de comparación con la 
experiencia del hombre ordinario” (Ricoeur, 2000, p.229). Para acoger un testimonio, 
afirma Ricoeur (2000) se debe establecer una relación dialógica, donde haya una 
reciprocidad fiduciaria, es decir la palabra del otro entra en una esfera de confianza sobre la 
base de un sentido común.64 Se trata de una capacidad que hace que el hombre establezca 
un vínculo intersubjetivo y socialmente compartido, “la confianza en la palabra del otro”  
siguiendo a Ricoeur (2000) “refuerza no sólo la interdependencia, sino también la similitud 
en humanidad de los miembros de la comunidad” (p.214). En este sentido, para que esta 
recepción se dé el testimonio debe ser despojado, en la medida de lo posible, de la 
extrañeza absoluta en la que se mezcla el miedo y el horror. Lo que en el caso de los 
sobrevivientes del Holocausto ninguna de estas condiciones se cumple.  
                                                 
64 La presunción de un mundo común es relativamente fácil de formular mientras se trate de un mundo de 
percepciones comunes. Melvin Pollner define el sentido común mediante la presuposición de un mundo 
compartido posible: “Llamaremos idioma de la razón ordinaria al conjunto constituido por esa suposición y 
por las operaciones de inferencia  que ella permite. (…) La suposición de un posible mundo compartido se 
convierte entonces en el ideal de concordia más que en el ideal de concordancia. Este ideal es entonces la 
presuposición de un género de vida compartido sobre el fondo de un único mundo de percepción. En la 
medida en que los acontecimientos considerados importantes, significativos, desbordan la esfera perceptiva y 
comprometen la de las opiniones; el supuesto sentido común es un mundo dóxico muy frágil que da lugar a 
discordancia que son desacuerdos, desavenencias que originan controversia. (…) la dificultad de escucha de 
los testimonios de los supervivientes de los campos de exterminio constituye quizá el más inquietante 
cuestionamiento de la tranquilizadora cohesión del supuesto mundo en común del sentido. Se trata de 
testimonios “extraordinarios”, en el sentido de que exceden la capacidad de comprensión “ordinaria”, a la 




Tomar la palabra es un componente primordial para reelaborar una experiencia y a 
partir de ello dar una valía distinta a la vida. La imposibilidad de hablar no coincide ni 
siquiera con el olvido, como el mismo Michelle Pollak (2006) nos habla, el silencio tiene 
razones bastante complejas, en primera medida porque para que una persona sea capaz de 
narrar su dolor necesita ante todo hallar un espacio de escucha.  
El testimonio abre un proceso epistemológico que traspasa la referencia documental 
histórica y se sitúa en el plano de la representación y en el de la configuración de imágenes 
y de sentidos sobre el pasado. El testimonio aporta una multiplicidad de análisis y de 
interpretaciones en razón a las posibilidades cognoscitivas que lo componen, de allí la 
riqueza de contenido que puede extraerse de un mismo relato que depende de la capacidad 
del investigador de apreciar los indicios y las huellas que permiten localizarlo, descifrarlo y 
criticarlo (Ginzburg citado por Ricoeur, 2000). 
A pesar de las iniciativas que fundamentan al testimonio éste siempre ha estado 
sometido a la crítica debido a sus limitaciones y a las recurrentes acusaciones de ser una 
herramienta poco fiable. La reducción a la sospecha recae en el plano de las percepciones, 
de lo que es recordado y retenido, de lo que es narrado y omitido y de todos aquellos 
elementos que vician la autenticidad de un acontecimiento. Esta exigencia en cuanto a lo 
factual y en cuanto a lo veraz es la que marca para Ricoeur una frontera clara entre la 
ficción y la realidad, esta relación “no dejará de atormentarnos, hasta la fase de la 
representación histórica del pasado” (Ricoeur, 2000, p.212). En este orden de ideas, el 
testimonio debe atravesar constantes pruebas para instalar su fiabilidad: el de ser 
contrastado y  comprado con la realidad de la cual procede. Quien testimonia se somete a la 
repetición, a mantener una promesa con el relato y con el tiempo que dure su testimonio en 
el espacio público, a ser versado por aquellos que compartieron el mismo suceso y a 
quienes recae la sentencia: “si no me crees, pregúntale a otro” (p.212). 
El testimonio pone en escena tres componentes esenciales de los que Ricoeur (2000) 
va a dar cuenta: un sujeto, un tiempo verbal pretérito y un lugar distante desde el que se 
habla. El yo estuve allí, implica una afirmación de realidad que es inseparable del 
acoplamiento y de la autodesiganción de un sujeto que atestigua (Ricoeur, 2000). Siguiendo 
a este autor “no tenemos, en última instancia, nada mejor que el testimonio para 
asegurarnos de que algo ocurrió, algo sobre lo que alguien atestigua haber conocido en 
persona” (Ricoeur, 2000, p. 190). 
Las afirmaciones presenciales en primera persona están presentes en la mayoría de 
testimonios del Holocausto y en el caso colombiano, también hallamos estos elementos:  
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Yo, Sunik Amitai65 sobreviviente de la II Guerra Mundial, nací en mayo 15 de 
1941, pasé por el campo de concentración de “Transnistria” -Besarabia. (Amitai, citado por 
Diettes, 2006, p.98) 
Cuando se instala en el espacio público y en los medios un relato de sobrevivencia 
se entiende por qué Ricoeur nos habla del sobresaliente recurso de apelar al testimonio para 
asegurarnos de que algo ocurrió, algo sobre lo que alguien atestigua haber conocido en 
persona.  
No me considero sobreviviente del Holocausto sino del miedo. Mi mundo, todas 
mis fantasías infantiles, los sueños y las pesadillas se originaron allí, aprendí a escuchar el 
silencio, a presentir el riesgo, a ser fuerte física y mentalmente para poder sobrevivir.  Mi 
identidad como judía se forjó perdiendo a abuelos, tíos y primos; Ser judío era la negación 
de la vida. Yo “no tenía” familia,  O lo que es peor, yo “había tenido” pero me los “habían 
quitado”. A la fuerza, en el horror del Holocausto cargo en mí el deber de compensar a mis 
padres por todo lo que sufrieron y por lo que hicieron por mí. Pero mis temores de infancia 
a hacer preguntas, a aparentar que todo estaba bien, se han transformado hoy en la deliciosa 
sensación de triunfo al saber que no lograron eliminarnos, que aquí estamos y que las 
generaciones que nacieron de mí, hoy, conocen su pasado y miran hacia el futuro. 
(Goldstein citada por Diettes, 2006, p.66)      
Los casos límites de testimonios orales enmarcados en el dolor son susceptibles de 
innumerables debates en cuanto a su recepción y archivación. Lo que Ricoeur (2000) 
denomina “crisis del testimonio” (p.228) se refiere a la dificultad intrínseca que tiene el 
mismo testigo de establecer una distancia con respecto a los acontecimientos que lo 
agobian. Si bien el dolor y sus marcas son unos de los dispositivos más eficaces para 
producir memoria, una memoria traumática requiere de un tiempo de elaboración y de un 
espacio de enunciación posible para compartirse. 
Lo que en definitiva crea la crisis del testimonio, afirma Ricoeur (2000) “es que su 
irrupción choca con la conquista que trataba de luchar contra la credulidad y la impostura; 
se trata ahora de luchar contra la incredulidad y la voluntad de olvidar” (p. 230). No 
obstante, es el mismo Ricoeur quien reconoce que esta crisis del testimonio se resuelve 
dentro de la misma esfera de la historiografía. Autores, como Dominick LaCapra (2005) 
que ven en las entrevistas a los sobrevivientes un interesante desafío para la historia oral, 
puesto que estos relatos no sólo establecen un nuevo género, sino que le exigen al 
entrevistador mayores grados de empatía, desasosiego e identificación con las víctimas, 
                                                 
65Aunque nació en un campo de concentración, Sunik Amitai no recuerda haber sufrido grandes privaciones 
en su niñez. Sin embargo, las personas que lo rodeaban y conocían le contaron que era hijo único y que 
después de la muerte del padre, la madre escapó a Bucarest, donde murió. Sunik fue llevado a un orfanato 
patrocinado por agencias judías de la ciudad, donde permaneció durante toda la guerra. Rosita Rosemberg, 
hermana de su madre, supo de su sobrino y logró contactarlo. Sunik llegó a Colombia. Se casó con Tania 
Mandowsky y formó un hogar con sus hijos Mariana y León (Diettes, 2006, p. 131). 
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también reconoce que estos procesos contribuyen a establecer vínculos dialógicos donde la 
persona por medio de su narración se distancie del evento y pueda elaborarlo. La 
responsabilidad ética va más allá del tratamiento adecuado de un relato, implica que en la 
esfera pública se establezca un principio ejemplar que al menos impida la reiteración de 
sucesos abominables. Por ello, cada testimonio del Holocausto es en sí mismo una 
enseñanza y una advertencia, estas narrativas están dirigidas no sólo a hacer una 
reinterpretación de los hechos sino también para generar un cambio en sus oyentes (Portelli, 
2013). El público al que se dirige,66 el espacio en el que es dado el testimonio y el tiempo 
en el que es reconstruido el relato son componentes intrínsecos y necesarios para la 
interpretación de estos acontecimientos dialógicos. Más que una verdad histórica, cada 
relato es ante todo un ejercicio de sentidos y significados compartidos, una temática que se 
construye en un proceso reciproco de reflexión antropológica. Esta visión y estos 
tratamientos son los ejes con los cuales se tratarán los materiales testimoniales que 
acompañan el decurso de esta tesis. Si bien hay un énfasis en sus formas de representación 
cultural y estética, la presencia del testimonio es fundamental no sólo para la interpretación 
aportada por mí, sino también para los distintos actores que producen, trabajan y recrean el 
Holocausto en Colombia. El segundo capítulo de este trabajo se centrará en estos 
testimonios, de la historia que estos mismos aportan y de las formas de interpretación que 











                                                 
66 Los testimonios públicos particularmente están dirigidos a estudiantes y a las nuevas generaciones. La 
Shoah Foundation, afirma que “cada relato testimonial puede tener un profundo efecto en la educación, y los 




Capítulo 2. El Holocausto en Testimonio 
El testimonio autobiográfico 
Todos nosotros, los poetas entonces jóvenes de los años cincuenta teníamos 
conciencia, entre clara y confusa, de que pertenecíamos a la generación de Auschwitz, y de 
que, por consiguiente, en nuestra biografía, en medio de otros datos, estaba inscrita la fecha 
de la conferencia de Wannsee; pero también sabíamos una cosa al menos, y era que -en el 
mejor de los casos- el mandamiento de Adorno sólo podía refutarse escribiendo. (Grass, 
1999, p. 24) 
Estas son algunas de las reflexiones que Günter Grass despliega en un breve ensayo 
de 1990 ante un público universitario en Alemania. Sabe que Escribir después de 
Auschwitz involucra una exigencia, una que excede el intento porque, como siempre 
“impone una insuficiencia” (Grass, p.9). Sin embargo, aquel imperativo que refiere, el que 
tempranamente planteara Theodor Adorno en 1951 y que apuntaba precisamente a la 
barbaridad que implica “escribir un poema después de Auschwitz”,67 iba más allá de los 
límites asignados al arte después de reconocer el quiebre que implicó el mundo 
concentracionario en la historia de la civilización. “Incómodo como todo imperativo 
categórico” afirma Grass (1999), no queda otra opción que transgredirlo, tratar de asirlo, 
aunque se conozca de antemano que quizás no se le llegue a comprender del todo.  
Entre la interdicción y la pulsión por la escritura se sitúa Auschwitz, un lugar que ha 
fijado la contradicción en la medida en que aquellos que sobrevivieron a él quedaron 
mutilados en sus palabras, fruto de la destrucción que el mismo campo comportaba y, al 
tiempo, arrojados a una necesidad comunicativa que se expresaba compleja e informe ante 
un mundo que se negaba a creer y a escuchar la desesperanza que provenía de sus palabras. 
 Un acontecimiento tan cargado de experiencias como la guerra sucumbía ante la 
incapacidad de dar cuenta de ella, una deficiencia en el relato de la que Walter Benjamin, 
haciendo alusión al narrador nostálgico, expresaría: “Con la Guerra Mundial comenzó a 
hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente 
volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencias 
comunicables, volvían empobrecidos” (1991, p.I). Queda claro que Benjamin habla de la 
                                                 
67 La expresión original de Adorno sobre la imposibilidad de escribir después de Auschwitz aparece en el 
libro Crítica de la cultura y sociedad de1951 de este modo: “La crítica de la cultura se encuentra frente al 
último peldaño de la dialéctica de cultura y barbarie: escribir un poema después de Auschwitz es barbarie, y 
esto corroe también al conocimiento que dice por qué hoy es imposible escribir poemas” (2008, p.25). Se 
conocen otras variaciones de la misma frase, como también referencias matizadas en posteriores trabajos del 
autor, para el caso basta acotar una ampliación en su libro Dialéctica Negativa en el que expresa; “El 
sufrimiento perenne tiene tanto derecho a la expresión como el martirizado a aullar; por eso quizá haya sido 
falso que después de Auschwitz ya no se podía escribir ningún poema. Pero no es falsa la cuestión menos 




ruptura comunicativa de la Primera Guerra Mundial, sin embargo esa facultad de hablar 
sobre la experiencia va a ser mucho más compleja después del nazismo en el que la 
desaparición del individuo y su capacidad de agencia fueron totalmente canceladas.68 
Sin embargo, esto no reduce la posibilidad de que aunque mutilada la palabra la 
posibilidad del narrar siga activa como una pulsión manifiesta, como una irreverencia, 
como un deseo de justicia y como una vitalidad que se hace incontenible para algunos 
sobrevivientes; el ejemplo de Primo Levi, ese narrador catártico que hace de su experiencia 
un impulso de relato y una necesidad de escucha, es el más diáfano ejemplo de que escribir 
y hablar sobre Auschwitz no solo es permitido, sino incluso necesario.  
Yo volví del Lager con una carga narrativa incluso patológica. Recuerdo muy bien 
ciertos viajes en tren en 1945, recién regresado, cuando iba por Italia para recuperar, para 
reconstruir mi posición laboral: buscaba un trabajo. Y en el tren recuerdo haber contado mis 
cosas a los primeros que se ponían a tiro. Si usted me pregunta por qué quería contar, no se 
lo sé decir. Probablemente era un instinto bastante justificado: quería librarme de aquello”. 
(Levi, 1998, p.130) 
Situarse en esa insuficiencia de la que habla Günter Grass y desafiar las 
imposiciones violentas del Holocausto por medio de la escritura fue la respuesta a los que 
pretendieron hacer de este “un acontecimiento sin testigos” (Agamben, 2000, p.18) o a los 
que afirmaban en él no sólo la ejecución de un exterminio, sino también un proyecto de 
olvido.69 No obstante, los testigos de la Shoah se encuentran en dos márgenes de 
imposibilidad: por un lado hablan desde los límites de lo infranqueable e inasible y con ello 
hacen de su testimonio una posibilidad de representación y, por el otro, se ubican en el 
habla por delegación, portan en sus relatos las historias de cientos de personas ausentes que 
no sobrevivieron para contar y que solo sabemos de ellas porque han tomado forma a través 
de sus palabras.  
En ese tránsito hacia lo decible, cabe preguntarse ¿en qué momento la narración 
sobre el Holocausto deviene escritura? o ¿Cuándo surge un escritor de Auschwitz? Las 
                                                 
68 Al respecto de los asuntos referidos al lenguaje y la forma como éste fue modificado en el periodo del 
nazismo, vale la pena visitar la obra del filólogo alemán Victor Klemperer (2001) LTI. La Lengua del Tercer 
Reich. En cuyo análisis enfatiza los empobrecimientos y adelgazamientos del idioma mediados por factores 
como el poder y la ideología.  
69 Cabe mencionar la muy citada referencia que hace Primo Levi con respecto a las pretensiones que los SS 
manifestaban burlonamente sobre la posibilidad de hablar de sus víctimas: “De cualquier manera que termine 
esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero 
incluso si alguno lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones 
de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidumbre, porque con vosotros serán destruidas las 
pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente 
dirá que los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: dirá que son exageraciones de la 
propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, 
seremos nosotros quien la escriba” (Levi, 2000, p. 9). 
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preguntas no solo apelan a la gestión escritural del relato, sino también al momento en que 
una narrativa se fija y aparece en el ámbito público a modo de literatura o a modo de 
testimonio, o lo que es más común, la conjunción de las dos formas. Parece ser que 
Auschwitz -y sus consecuencias- ha ido transformando el espectro narrativo y ha reunido 
en su órbita no sólo a sobrevivientes, sino también a otro tipo de escritores que han hecho 
de éste un leitmotiv para hablar de las continuidades de la barbarie y de la disolución del 
hombre. Este tipo de literatura testimonial, afirma Esther Cohen (2006), “gira alrededor de 
las barracas, las cámaras de gas, los crematorios, el hambre, la autodestrucción del hombre 
a manos del hombre” (p.26). Es un tipo de literatura particular ante la cual esta autora 
cuestiona “¿Será que estamos ante un nuevo género testimonial: el género de la literatura 
concentracionaria nazi?” (p.26). 
En el caso de poder pensar este acontecimiento como género es importante destacar 
que además de ser una literatura particular, no es una literatura sencilla. Sencilla en el 
sentido de sus reservas y de sus prescripciones. Mucho se ha escrito sobre los riesgos de la 
sobrerrepresentación de la Shoah, sobre sus reducciones a un misticismo intocable o sobre 
los problemas que implica hablar de ella desde géneros poco sobrios como la épica o la 
ficción.70 Sin embargo, los debates que confluyen en sus posibilidades representacionales 
no terminan por resolver si darle más relevancia al acontecimiento como hecho, o a su 
significado en ámbitos que trasciendan la esfera de la lengua. La respuesta sería ubicarse en 
un punto medio, donde acontecimiento y significado converjan y se puedan pensar estos 
textos como formas de elaboración de la historia y a su vez como lecturas posibles sobre los 
sentidos del pasado traumático. 
Una cuestión más por explorar es si este género sufriría del mal de lo transitorio, 
producto  de la irremediable muerte de sus autores, y con ello terminaría cuando no existan 
más sobrevivientes, o bien podría seguir generando textos y producciones en las palabras de 
otros escritores que hablarían de la vida y del daño de los otros, en otros contextos y con 
otros recursos narrativos. Para que una literatura de los campos subsista, y más aún para 
que la memoria del Holocausto perdure, se debe seguir ampliando su legado y continuar 
pensándoselo desde muchos puntos de vista, en este caso desde el arte. Este argumento 
apunta a lo planteado por Imre Kertész, quien como sobreviviente sabe que su voz se 
extingue con el paso del tiempo y que por ello es más que justo pasar el relevo. “Los 
sobrevivientes tienen que resignarse: con el tiempo a que Auschwitz se les escapa de las 
manos cada vez más débiles. Pero ¿a quién pertenecerá? No cabe la menor duda, a la 
próxima generación y luego a la siguiente… mientras lo reivindiquen claro está” (Kertész, 
2002, p.87). 
                                                 
70 Sobre este debate y las posibilidades de representación del horror, véase el primer capítulo de esta tesis en 
el que se despliegan mayores referencias sobre este tema.  
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  Ahora bien, el problema no es entonces si se puede o no escribir después de 
Auschwitz, que por demás siempre se ha hecho, sino cómo aquellos escritos y aquellas 
producciones que dan cuenta del Holocausto deben ser analizados y tomados en 
consideración a la hora de inscribir esos relatos dentro de sus contextos de aparición, en los 
lugares de la enunciación y en los autores que los construyen. 
 Tomando en cuenta estos elementos paso a analizar algunos textos producidos en 
Colombia que tienen como correlato el Holocausto y sus impresiones. Se tomarán tres 
relatos testimoniales de sobrevivientes: el primero, publicado en el año 1976 No olvidarás 
del autor Israel Lapciuc, el segundo un texto elaborado en 1996 Otoño Dorado. Inicio del 
Holocausto de la sobreviviente polaca Edith Korman y un tercer texto, escrito en el año 
2007 por Anamaria Vajda de Goldstein, Anyu.71 Los tres documentos, diversos en sus 
tiempos de aparición, hablan del fenómeno de la sobrevivencia y su relación con Colombia. 
Provenientes de otras geografías -Rumania, Polonia, Hungría- dan cuenta de la singularidad 
del exterminio en cada uno de sus países, de las luchas por sortear la barbarie, de los 
familiares perdidos en la guerra y de las formas como se salvaron. Sin embargo, más allá 
del carácter novedoso72 de estos textos, lo que se destaca de ellos es su reafirmación de 
dejar una impronta y compromiso con la vida, de expresar una forma de comprensión a la 
violencia de la que fueron objeto y de las violencias que los siguieron acosando en un país 







                                                 
71 La palabra Anyu en húngaro significa madre.  
72 La acotación a lo novedoso se subraya en relación a las pocas producciones testimoniales de sobrevivientes 
registradas en Colombia. Al tiempo, estos tres documentos salen a la luz pública en ediciones pequeñas y más 
para ámbitos comunitarios o familiares. No olvidarás, tuvo una edición por Editorial Bedout de Medellín, con 
una única referencia en el libro de crónicas testimoniales colombianas de Simón Guberek Yo vi crecer un país 
del año 1982. Anyu, como bien lo plantea el prólogo de la autora, su intención fue la de ser un libro de 
memorias familiares y de circulación cerrada. El de mayor resonancia Otoño Dorado, -prologado por un hijo 
de exiliados alemanes Rudolf Hommes (Ministro de Hacienda en el gobierno de César Gaviria Trujillo 1990-
1994 y columnista de varios diarios del país)- fue el que mayor difusión tuvo en la prensa nacional, como 
dentro de la comunidad judía de Cali. Para referencias se citan dos breves reseñas: Días de Guerra del diario 
El Tiempo del (13/07/1996) y como Novedades de libros en la Revista Semana (del 12/08/1996). 





Es el año 1978 y algunos diarios norteamericanos 
afirman que los “judíos colombianos son víctimas de un 
estereotipo racial.” La razón es que varios integrantes de la 
comunidad judía colombiana habían sido secuestrados a manos 
de la delincuencia común y de organizaciones de izquierda en 
estos años. Uno de los líderes de la comunidad -no identificado 
por razones de seguridad- afirma que para noviembre del año 
‟77 alrededor de 20 judíos habían sido secuestrados en Bogotá, 
Medellín y otras ciudades del país. Desde su perspectiva: “está 
claro que el judío es un target favorito del secuestrador en 
Colombia porque la mayoría de los colombianos, que no son 
judíos, equiparan la judeidad con la riqueza" (Chardy, 23.03.1978). Según autoridades 
diplomáticas israelís, asevera el diario The Ledger, la creencia de que tales raptos 
obedezcan a intenciones antisemitas es falsa. Sin embargo, este mencionado estereotipo no 
deja de ser importante puesto que todas las víctimas son industriales y personas de negocios 
reconocidas en el ámbito nacional. Incluso, Ana Posner, una víctima de tal delito, 
informaba que sus captores la habían golpeado e insultado repetidas veces con comentarios 
antisemitas. La situación de violencia e inseguridad en Colombia era tal que muchos de los 
miembros de la colectividad comenzaron a emigrar a otros países en espera de hallar 
lugares más calmos para continuar sus vidas. Años más tarde -1982-, el industrial textil 
Nathan Ganitsky afirmaba en el diario El Tiempo que abandonaba el país: “Las tremendas 
pérdidas que se generaron en nuestras industrias textiles en los últimos tres años, durante 
los cuales nos liquidó la competencia desleal del contrabando, […] dadas las circunstancias 
del problema más grave que vive el país para sacar adelante estos negocios desprotegidos; y 
finalmente, las cuantiosas sumas de dinero, y su correspondiente altísima cuota de angustia 
y sufrimiento, que tuvimos que pagar por secuestro y continuas amenazas de secuestro […] 
nos han llevado finalmente a un estado anímico deplorable, imposible de sostener” (El 
Tiempo,18.12.1982). Nathan Ganitsky había sido secuestrado el 22 de noviembre de 1977 
cuando se dirigía a su fábrica en Bogotá.73 No era la primera vez que la violencia golpeaba 
su puerta, nacido en Kamenets-Podolsk (Ucrania) y emigrado a Colombia en 1939 supo 
desde la distancia que sus padres habían muerto en Siberia y que su hermana Sertze había 
                                                 
73 La noticia relacionada con el secuestro de Nathan Ganitsky aparece en: González Héctor & Diez Humberto. 
(17 de diciembre de 1977). Murió ejecutivo herido; no hay pistas de otros diez secuestrados. El Tiempo, p. 





sido asesinada en un campo de concentración. Solo sobrevivieron su hermano Moisés74 y 
Broña con quienes se logró reunir en Colombia años más tarde y comenzar desde cero.   
 
 Este no es el único caso en el que la violencia colombiana se cruza bruscamente 
con la vida de algunos sobrevivientes del Holocausto. En 1976, año de aparición del libro 
testimonial No olvidarás es liberado por sus secuestradores el padre del autor (Samuel 
Lapciuc), raptado en octubre de 1975 en la ciudad de Medellín, después de pagar un 
millonario rescate. Ante la poca seguridad que brindaba el país, Israel Lapciuc y su familia, 
deciden emigrar a Miami, no sin antes dejar como legado sus vivencias de la guerra y la 
narración de las terribles situaciones que tuvo que pasar durante los años de la ocupación 
nazi en Rumania. Podríamos considerar significativo que el primer documento escrito sobre 
el Holocausto en Colombia surgiese en un contexto tan hostil para la comunidad judía y al 
tiempo fuese un registro no sólo de la guerra, sino también de las complejas circunstancias 
a las que algunos sobrevivientes fueron sometidos en el intento por reconstruir sus vidas.75  
 
 No olvidarás es una narración sobre los recuerdos de guerra de Israel Lapciuc, 
como también una imperativo personal al que como sobreviviente se aferra, no solo para 
contar su experiencia sino para hablar de las vivencias de los que no pudieron hacerlo. Este 
es el relato de un niño que sobrevive al Holocausto a la edad de once años y que regresa al 
acontecimiento 30 años después desde la experiencia pura, sin mayores distancias analíticas 
o explicaciones meditadas, ni reflexiones en el presente. Su intención es la de mostrar la 
forma en la que se confrontó a la guerra con una mirada de infancia en la que los 
acontecimientos se fueron agolpando y la comprensión de los mismos se hizo a la fuerza de 
las circunstancias. El texto es sumamente rico en detalles y apreciaciones, paso a paso ubica 
al lector en lo que configuran los lugares comunes de un relato concentracionario: la derrota 
del ejército rumano ante la avanzada  alemana, la ocupación de las ciudades y posteriores 
medidas antisemitas, el establecimiento del ghetto -en este caso, en la ciudad de 
Czernowitz-, las deportaciones, los tediosos y crueles viajes en tren, su paso por dos 
campos de concentración: Ladischin y Cariera de Piatra.76 Su reclusión en un orfanato 
dentro del Ghetto de Bershat y finalmente su liberación a manos del ejército soviético.  
                                                 
74 En el trabajo fotográfico de la artista plástica Erika Diettes -el cual aglutina las imágenes de 30 
sobrevivientes del Holocausto residentes en Colombia- aparece la historia de Moisés Ganitsky. Véase: 
Diettes, Erika (2006) Silencios. En versión digital: http://www.erikadiettes.com/silencios/ 
75 La información con respecto a la salida del país de la familia Lapciuc figura en la contratapa de la edición 
en inglés del libro, que aparece en el año 2004 bajo el título: Thou shalt not forget: a child’s memoir of the 
Holocaust, New Jersey: KTVA Publishing House. Algunos apartados de esta obra se pueden consultar de 
forma digital en google books. Una breve mención sobre este hecho aparece en: Mestre, Gloria (17 de marzo 
de 1997), Un colombiano entre los hispanos más ricos. El Tiempo. Recuperado de: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-543654  
76 Los campos de concentración referidos, actualmente se encuentran dentro de territorio ucraniano, después 




 Varios son los aspectos interesantes que se destacan en este documento, el 
primero es que se encuentra ubicado lejos de la órbita dominante de las narraciones del 
Holocausto que giran en torno al caso polaco o al alemán; el segundo aspecto es la 
modalidad de exterminio narrada, la cual está marcada por el hambre, el agotamiento, los 
trabajos forzados y especialmente, por los fusilamientos a manos de los grupos de 
operación (Einsatzgruppen) en colaboración de la policía local ucraniana,77 un tercer 
elemento que el autor da cuenta, es el de la figura de la Resistencia judía en Rumania y su 
relación con el ejército soviético en los momentos de la contraofensiva rusa a partir del año 
‟43 y de la que como niño fue partícipe.   
 
 El libro paulatinamente va construyendo la pérdida de la infancia de Israel. Desde 
una primera instancia de extrañamiento e incomprensión, pasando por las estrategias de 
sobrevivencia y finalmente por un proceso de radicalización violenta a la que se ve 
enfrentado por las condiciones que la misma guerra plantea. En repetidas ocasiones el autor 
se debate entre la niñez y el rol de adulto que forzosamente debe asumir para poder 
esquivar la muerte con todo lo que ello implica, con sus dilemas internos y la asunción del 
peso de las decisiones que toma. 
 
 En un primer momento, la ruptura de Israel empieza con la ocupación alemana y 
la rendición de Rumania en junio de 1941:   
 
 En la ventana de mi casa, los veía pasar. Todo era nuevo para mí. Por ese entonces 
cumplía los 7 años. Esos soldados de cara cuadrada tenían algo extraño en la mirada. 
Aferraban con fuerza sus manos a las metralletas y caminaban erguidos, dentro de sus trajes 
color pardo. Para un niño como yo, que no conocía otros soldados que los rumanos y sus 
caballos, las tropas que desfilaban delante de mis ojos eran un verdadero espectáculo. 
(Lapciuc, 1976, p. 9) 
 
O bien:  
 
 Nosotros los niños no entendíamos muy bien la situación, pero los mayores se pasaban 
bastantes horas comentando acerca de estas cosas [...] Nuestra infantilidad no compensaba 
en forma alguna el trabajo de los ausentes. (Lapciuc, 1976, p.14) 
 
                                                                                                                                                     
reparte entre Rumania, Ucrania y la actual Moldavia. Yad Vashem (s.f) Transnistria. Disponible en: 
http://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%205883.pdf 
77 Después de la ocupación a Ucrania, algunos grupos anti estalinistas se unen a las fuerzas alemanas, con ello 
se crea el Ejército de Liberación Nacional Ruso (RONA) comandado por el general soviético Andréi Vlásov. 
También conocidos como los hiwis -voluntarios auxiliares-, estos hombres fueron enviados al frente en el 
marco de la campaña en el Este, sin embargo la gran mayoría fueron utilizados como colaboradores de los SS 
en los campos de concentración y en las operaciones de fusilamiento en las zonas de Besarabia, Bucovina, 
Rumania y Ucrania.      
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Al momento de ser conducido al ghetto de Czernowitz78 con su familia, rápidamente 
se enrola con otros chicos quienes aprovechan su destreza y agilidad para escapar y 
conseguir comida:  
 
 Necesitábamos subsistir a como diera lugar y en el ghetto aprendíamos que no se podía 
estar quieto viendo morir a los niños pequeños, a las mujeres y a los ancianos, sin contar los 
enfermos. Los que todavía teníamos fuerzas y un poco de destreza, debíamos conformar 
grupos y buscar salidas a la ciudad, ya fuera a intercambiar productos, a buscar leña o a 
robar. ¡Qué más daba! Pero yo, y conmigo muchos otros, ya sabíamos que se podía salir a la 
ciudad evadiendo la vigilancia. Y en la ciudad estaba parte de nuestra vida, lo fundamental: 
¡Alimentos y drogas! (Lapciuc, 1976, p.57) 
 
 En noviembre de 1941 comenzaron las deportaciones del ghetto hacia la zona de 
Transnistria, una región soviética ocupada por fuerzas alemanas y rumanas, cuyas fronteras 
naturales eran el río Dniéster y el margen meridional del río Bug.79 Los traslados en trenes, 
extensos en sus recorridos -y en condiciones deplorables de hacinamiento- lo que buscaban 
era ante todo minar la voluntad de las víctimas, y su vez matar literalmente a la gente de 
hambre.  
 Apiñados como animales, casi sin podernos mover, sentimos el peso de la 
oscuridad y la falta de suficiente aire. Así estuvimos largo rato. Afuera se escuchaban las 
órdenes que impartían los bestias [sic]. Luego sobrevino un silencio sospechoso y 
sentimos que el tren se ponía en marcha […] Cerré los ojos creyendo escapar un poco a la 
asfixia que comenzaba a sentir. Por ahora, la gente no se manifestaba en forma alguna, 
creyendo posiblemente que el viaje en el tren sería corto. Todos confiábamos en que 
fuera así. (Lapciuc, 1976, p.83) 
  
 Unas páginas más adelante se lee:  
 
 
                                                 
78 Por orden del dictador rumano Ion Antonescu se ordena la creación del ghetto de Chernowitz -10 de 
octubre de 1941- ubicado en la parte sur de la ciudad, donde fueron recluidos alrededor de cincuenta mil 
judíos. Para noviembre de ese año, 28.000 de estos ya había sido deportados a los campos de Transnistria. El 
caso del alcalde de Czernowitz Traian Popovici es famoso, puesto que este se opuso fuertemente a las 
disposiciones de creación de este ghetto, en el otoño de 1941 consiguió los permisos y excepciones de 
deportación de unos 20.000 judíos, razón por la cual fue removido de su cargo en 1942. Fue honrado 
póstumamente por Yad Vashem como justo entre las naciones. En: Jewish Virtual Library Traian Popovici 
and the Jews of Czernowitz. Recuperado de: 
https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/biography/Popovici.html 
79 La Gobernación de Transnistria fue un territorio otorgado por los nazis a los rumanos, como compensación 
por los territorios de Transilvania del norte cedidos a Hungría en el segundo arbitraje de Viena en 1940. A 
esta zona fueron deportados unos 150.000 judíos de las regiones de Besarabia, Bucovina y el norte de 




  Hace un par de días que no pruebo bocado. El estómago se infla cuando tomo 
entre mis manos un poco del agua que cae y la bebo. Es lo único que hay. Todos bebemos 
lluvia, nos hartamos del cielo otoñal. Es una forma de morir más lenta. (Lapciuc, 1976, 
p.108) 
 Todo es oscuro. Nuestras miradas son oscuras. Isaac [un amigo] regresa: -"Ya 
nos vamos a empezar a morir. El hombre del almanaque80 de rayitas ha contabilizado 12 
días". Lo dice con la cara descompuesta por la angustia... ¡o la locura! (Lapciuc, 1976, 
p.108) 
 
 A medida que las condiciones de Israel se van haciendo más extremas el texto 
empieza a cargarse de una crueldad profunda. Es en este momento que las asociaciones a la 
locura, al delirio y a la pérdida de la razón empiezan a aparecer.  
 
Mi vecino golpea con ambas manos y reta a la muerte, mientras llora. Me da miedo 
ver la expresión que ha tomado su cara. Está descompuesta y los ojos le dan vueltas dentro 
de los huecos. Hay una fijación que lo convierte en algo que no era hace un momento [...] 
Sus manos, un tanto regordetas, están rajadas y un manchón de sangre le cubre los nudillos. 
Está loco, su forma de actuar es la de un poseído. Mientras golpea, da saltitos y lanza 
carcajadas, ha dejado de llorar para empezar a reír. No tiene por qué reírse, a menos que la 
locura haya entrado en su cabeza. Ha parado de golpear y me aferro al delantal de mi 
madre. Tengo miedo, el hombre puede venirse encima y empezar su golpiza contra mí. No 
está en sus cabales, no es normal.81 (Lapciuc, p.92-3) 
 
Más adelante afirma: 
 
¡Qué más da! Isaac dice que todos estamos locos y creo lo mismo. ¿Quién si no un 
loco, puede estar de pié, sofocado, haciendo sus necesidades dentro de los pantalones, 
golpeando la madera de la caja, esperando el tiempo de salir y el tiempo pasando, marcando 
con mayor empeño el encierro? Un loco y punto. Grito, me da por gritar. (Lapciuc, p.99) 
 
Las dos formas planteadas en el relato de Israel, la primera asociar a los alemanes 
con bestias y la segunda, traducir las reacciones de sus víctimas bajo el filtro de la 
demencia son interesantes. Ante todo, porque reducir la barbarie a la animalidad del 
perpetrador o a la locura de la víctima es una estrategia de la que es imposible deducir una 
responsabilidad. Finalmente, los animales y los hombres no comparten un mismo régimen 
de razón y los locos no se someten a las mismas consecuencias que el común de los sujetos 
en situaciones corrientes. En ningún caso, las acciones arbitrarias de los nazis se comparan 
con las recaídas delirantes a las que sus víctimas se ven presas en respuesta a la 
                                                 
80 La referencia al hombre del almanaque aparece unas páginas antes en su relato: “No sé bien, pero en el 
rincón de la derecha hay un hombre que viene haciendo cuentas desde que salimos. Calcula cada hora y hace 
una rayita sobre la madera. Según él, son como cinco días” (Lapciuc, p.98). 
81 El énfasis es mío. 
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incomprensión de la violencia. Sin embargo, esta estrategia narrativa se vuelve más espesa 
cuando la misma locura de la que habla el autor también lo “ataca”.   
 
Vengo obsesionado con los locos. Estamos en una época de locos, todos tenemos 
algo de locos. El ambiente es una locura. Nadie puede andar bien de la cabeza. Con ver a 
los bestias ya tiene uno para descontrolarse. Son unos asesinos, esto lo sabemos todos. Pero 
lo que más me desconcierta es no saber quién será el próximo asesinado. (Lapciuc, 1976 
p.75) 
 
 “¿Cómo saber cuándo uno está loco?”, se interroga Israel al contemplar las 
humillaciones a las que someten a los judíos. Cada episodio que enmarca el relato insiste en 
lo demencial de una realidad diferente. En el momento del arribo al campo de Ladischin las 
selecciones entre aptos y no aptos para el trabajo esclavo son las que determinan la vida. 
Tanto sus padres como él son reclutados para trabajos forzados y los demás pasan a la zona 
de “tratamiento especial”. Ellos mismos construyen las fosas donde han de ser lanzados los 
cuerpos de los asesinados. Nuevamente el enfrenamiento con la muerte es descrito entre la 
sinrazón y la pesadilla:  
 
Me senté en el suelo. Estaba cansado, sin alientos, con hambre y frío. Cuando 
empezaba a dormitar, los disparos provenientes del otro lado del Bug me hicieron 
sobresaltar. Estaban matando a quienes no habían sido considerados aptos para el trabajo. 
Cansado como estaba, con la mente hecha miseria a causa de los últimos sucesos, empecé a 
hilar formas macabras en la imaginación. Los muertos de las fosas, aunque todavía no los 
había visto, se levantaban para recibir a los cadáveres frescos que caían con un hueco en la 
nuca […] Los veía de todos los colores, con los ojos apagados, masticando sus propios 
huesos. Locos, gritando, dando golpes contra las paredes de la tumba, lanzando alaridos que 
se mezclaban con la cal que los cubría. Desperté sudando. Sin darme cuenta me había 
dormido en medio del ruido de los continuos disparos que venían del otro lado del río. Me 
sentí un poco culpable de vivir, de estar tirado ahí en la barraca, mientras a otros de mi 
misma edad les estaban aplicando el “tratamiento”. (Lapciuc, 1976, p.123) 
 
Otro de los aspectos interesantes del libro de Lapciuc es el del suicidio, asumido 
incluso como un derecho nacido del campo. “Ninguno movía un dedo para evitarlo” dice 
“Los suicidas se querían reunir con los suyos, ir hasta ellos y la única forma de reunión 
estaba cifrada en la muerte rápida, sin complicaciones” (p.128).Al narrar la forma en la que 
una de las mujeres, de modo desesperado comienza a comer tierra sin parar, consiguiendo 
con ello intoxicarse, aparece la urgencia del testimonio. En este, como en otros episodios, 
Israel se enfrenta a la necesidad de recordar la vida de los ausentes, para con ello hacer 





Me acerqué para ayudar a acomodar el cadáver. Pude notar que sus dedos 
sangraban y que tenía las uñas destrozadas. Al mirar hacia la pared, descubrimos que en su 
agonía la muchacha había escrito un mensaje. Un hombre se acercó para leerlo. Estaba en 
yidis [sic] y decía: “Las puertas se abren. He aquí a nuestros asesinos, vestidos de negro. En 
sus sucias manos llevan guantes blancos. De dos en dos nos sacan de las sinagogas, con las 
manos levantadas sobre nuestras cabezas. Queridas hermanas y hermanos, es muy duro 
decir adiós para siempre a una vida tan bella. Los que quedáis con vida, no olvidéis nunca 
nuestro sacro sendero hebraico ¡Hermanas y hermanos, vengadnos de nuestros asesinos!” 
Firmaba, Esther Srul. (Lapciuc, p.128-9) 
 
 Una vez más la consigna de vivir para contar se convierte en la misión de todo 
sobreviviente. Una labor de justicia en la que no solo aparezca el testigo como aquel que 
estuvo allí, sino también como el que narrando le devuelva la palabra a los hundidos, 
tomando en préstamo la expresión de Primo Levi, a los que no pudieron escapar de la 
barbarie. “Darles la palabra a esos muertos que ni siquiera después de la „victoria‟ 
descansarán en paz si no surge la voz que pueda darles humana sepultura” (Cohen, 2006, 
p.60). 
¿Cómo olvidarlo? Veo la cara del Rojo [compañero del ghetto] que nos dice: -
“Cuando esto pase, el que pueda, que escriba”. Yo recuerdo, hilvano cada detalle, no 
abandono nada. El frío que ahora me cala hasta los huesos me sirve. Todo vale en esta caja. 
Es válido, es algo para no olvidar cuando esté grande, si es que llego a serlo. (Lapciuc, 
1976, p.99) 
 
En este caso retornar la palabra va más allá del ejercicio de narrar, las palabras de 
Israel también son acciones, su intención no es solo vivir para contar, sino también para 
vengar.82 Todo su relato se interpreta como un acto de luchas consecutivas, como un juego 
de cartas al que siempre se debe apostar -“Ya no importa nada, las cartas están echadas” 
(p.91)-, como un mecanismo en el que solo triunfan los más fuertes. A mediados de 1942, 
todos los niños de los campos de Transnistria deben ser trasladados, unos serán conducidos 
a campos de exterminio y los demás a orfanatos. Israel es enviado con su amigo Isaac a un 
hospicio de niños en la ciudad de Bershat. Será allí donde se van a desarrollar las fases más 
viscerales del relato, como también la conexión con la resistencia judía.  
 
                                                 
82 La figura de la venganza siempre está presente en el libro, otro de los momentos en que la necesidad de 
testimoniar está íntimamente ligada a la idea de redimir a la victimas aparece en un momento del texto en el 
que Isaac encuentra un mensaje en una de las prendas de uno de los muertos en las fosas: “Somos los últimos 
judíos que hemos trabajado para la Gestapo en Ghelmo, que se halla entre Debie y Kolo [Polonia]. Son los 
últimos días de nuestra vida. Os informamos de ello. Puede darse el caso que parientes o conocidos se 
encuentren aún con vida. Sepan pues, que todos los judíos deportados de Litzmanstadt [Lodz] fueron 
asesinados de un modo horrible, fueron martirizados y quemados. ¡Os saludamos y si sobrevivís, vengadnos!” 
Seguían las firmas de once personas, con nombres, apellidos y lugar de nacimiento. (Lapciuc, 1976, p.141) 
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…En Bershat existía una organización que aplicaba la ley del Talión en el sentido 
exacto de la palabra: “Los mismos rumanos le temen, y ni qué decir de los alemanes. ¡La 
resistencia es una realidad!” Hablaba emocionado [Isaac] con los ojos brillantes. ¿Judíos 
luchando? No alcanzaba a explicarme muy bien el asunto. Cómo, si los había visto por 
millares cruzar el Bug con la cabeza agachada, sin emitir la más mínima protesta. (p.192)   
 
 La apreciación de los judíos de cabeza gacha que se entregan a la muerte, o la de 
que se dejaron llevar dócilmente a las cámaras de gas no es una novedad. Sin embargo, la 
impresión que Lapciuc aporta sobre esto se instala desde dos registros, el primero dar 
cuenta que la Resistencia existía -más allá de la incredulidad planteada- y por otro 
desmitificar aquel destino servil que asocia al exterminio como una incapacidad de 
confrontación. Conocidos son los casos de levantamientos y revueltas, desde el Ghetto de 
Varsovia hasta Sobibor, no obstante plantear esto habilita a pensar cuales eran las 
circunstancias en las que se hallaban insertas las víctimas, sus estrategias y acciones y sobre 
todo, para el caso de Israel, la forma en que esta resistencia se agencia con su visión de 
niño. Lo interesante de No olvidarás es que constantemente estos dos tipos de resistencias -
la escrita y la activa- se entrelazan, haciendo de este un documento complejo en su lectura, 
pero con connotaciones muy profundas.     
 
En la resistencia iba a desahogar todo esto que ahora me invadía el espíritu, le iba a 
dar salida al mundo interno que se revolcaba en mis adentros, que me hería el estómago 
cuando me veía impotente para actuar. A mi edad no estaba para comprender ideologías de 
ninguna naturaleza.83 Ni siquiera sabía qué intenciones tenían los rusos ni los partisanos. 
Sabía que avanzaban, que se abrían pasó en una lucha sangrienta, que buscaban derrotar a 
los bestias [sic] y a los esclavos.84 No, yo no entendía nada de rusos, ni de partisanos. Sólo 
estaba consciente de una cosa, subsistían, existían los que participaban de la resistencia. Los 
que teníamos algo que cobrar, ingresábamos a la resistencia y yo tenía bastante que cobrar. 
Los de las fosas del otro lado del Bug no cesaban un momento de recordarme que debía 
actuar. Y lo hice, lo hago y lo pienso seguir haciendo. (Lapciuc, 1976, p.214-5) 
 
 Los dilemas personales sobre la infancia vuelven una y otra vez a medida que 
Israel se compromete en acciones cada vez más violentas: pensar que a su edad no tiene por 
                                                 
83 El énfasis es mío. 
84 Para el autor, el esclavo es la forma en que denomina a las fuerzas ucranianas y rumanas al servicio del 
nazismo, una vez más las asociaciones que construye de los perpetradores sigue dentro de la lógica de la falta 
de razón, en este caso al nombrar esclavos a los ejércitos colaboracionistas lo que hace es plantearlo como 
sujetos sin voluntad al servicio de asesinos, lo cual no implica que de poder obrar de otra manera harían lo 
correcto. “Eran esclavos con permiso de desahogarse sobre nosotros. Esclavos con poder. Esclavos que eran 
creyentes del nazismo. Terribles, con su cara pétrea y el paso de ganso pésimamente llevado. Ratas que 
trataban de asimilar al invasor y que harían lo que sus nuevos amos les pidieran. Hombres embrutecidos por la 





qué comprender sobre cuestiones políticas es relevante, porque estas reflexiones le 
renuevan una idea de inocencia que no coincide con sus acciones. Hay una constante 
apuesta por lo vital, por subsistir, por existir y la única forma de conseguirlo es enrolarse 
dentro de los códigos de la guerra. Al momento de la liberación por parte de los rusos al 
poblado de Bershat, Israel entra en acción:  
 
 A esas, alguien entró en el sótano gritando; “¡Llegan los rusos, viene el ejército 
rojo! Los acabo de ver, avanzar tomándose a Bershat. Los alemanes no tienen salida porque 
están completamente rodeados por todas partes. Los que quieran pueden salir a combatir. 
Los partisanos y buena parte de la resistencia judía combate ahora desde los entejados. ¡Y 
van a ver esos cerdos quienes somos!” y volvió a salir. Miré a Mordejai [amigo del 
orfanato]. Me entregó algunas granadas y me indicó que lo siguiera. Otros muchachos y 
varias mujeres hicieron lo mismo. Salimos a la superficie. (p.247) 
 
Con mis granadas en la mano iba y venía, buscando algo en lo cual poder hacer 
blanco. Los de las fosas del otro lado del Bug reclamaban venganza. Los rumanos se 
replegaban a cada momento, dejando campo abierto a los partisanos. No así los ucranianos 
que disparaban sus armas a medida que bebían de sus botellas de vodka. Fue a un grupo de 
éstos donde dirigí mi primera granada. Calculé la distancia, solté la espoleta y lancé el 
artefacto. Me agaché. La explosión no se dejó esperar. Al volverme a asomar, los 
ucranianos yacían desparramados en el suelo. (Lapciuc, 1976, p.248) 
 
“Durante tres días anduve como un pequeño de la Resistencia”, afirma, “ellos tenían 
que pagar por esto” (p.252). Según el relato de Israel la violencia, el odio y la venganza son 
reacciones naturales a las atrocidades de los nazis y sus colaboradores. Resistir no es tan 
solo vivir, para Israel también es matar. Tramitar esto no es una tarea sencilla, los dilemas 
de las personas que han sido parte de la resistencia reconocen que, como bien afirma 
Alessandro Portelli (2007) “[Esta] no era una cena de gala. Era una guerra, con todas las 
consecuencias objetivas y subjetivas que ella comporta” (p.4). Esta lectura de la violencia 
aplica para personas adultas y fuertemente politizadas como podía ocurrir en el contexto de 
la lucha partisana en Italia, sin embargo la adultez o las preocupaciones políticas no 
corresponden al caso de Israel, aquí la violencia es de naturaleza vital y por ello está 
completamente justificada. Lo que resulta interesante es que el autor nunca es cuidadoso en 
matizar estos aspectos, en exculpar responsabilidades o en edulcorar las expresiones: “Me 
obligaban a pensar en matar, tenía sed de venganza en todo el cuerpo. En vez de sentirme 
triste, quería destruir” (Lapciuc, 1976, p.112) o bien “Al hacer explosión la puerta se 
resquebrajó y un par de bestias cayeron como sacos al suelo, uno de ellos todavía gritando 
mientras se sostenía parte del tripitorio con las manos. El animal ese apenas si pudo 
moverse de nuevo para ir a caer sobre su compinche” (Lapciuc, 1976, p. 248). Es imposible 
intuir las razones de este tipo de narrativa, pero lo que sí es claro es que “la memoria de la 
violencia y la memoria de lo que se llegó a hacer para cometerla, es difícil de gestionar en 
tiempos de paz” (Portelli, 2007, p.9), no en tiempos de guerra. Lo que probablemente el 
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contexto colombiano habilita es la condición de poder instalar este tipo de relatos y 
continuar hablando de las violencias pasadas a través del prisma de violencias presentes sin 
mayores reflexiones. 
  
El ghetto, los trenes, el campo, el orfanato no son universos corrientes, son unos 
lugares demenciales administrados por enfermos y padecidos por personas que ya no están 
cuerdas: “El loco se la juega, tiende las cartas, no le importa perder lo que de antemano ha 
perdido. Para esto se necesita ser loco, como tú, como yo, como los otros tres que se 
escaparon con nosotros. ¡Vivir en este infierno necesita de locura, de lo contrario no vamos 
a aguantar!” (Lapciuc, 1976, p.162). A cada acción arbitraria a la que es sometido Israel 
corresponde una actitud “no coherente” producto de la misma irracionalidad de la 
violencia. Casos como éste se presentan en todo el texto, lo sugestivo es como el autor va 
construyendo una igualación de sus conductas sobre la misma lógica que los perpetradores 
le van señalando. Para Israel la posibilidad de la sobrevivencia está cifrada en comprender 
un juego macabro de guerra y en no sucumbir ante las reglas impuestas. 
 
¿Estamos locos? Seguro. ¿Quién puede considerarse cuerdo después de lo que 
hemos visto? ¿No has llorado y pataleado, no te has arriesgado a correr sabiendo que tras de 
ti viene una bala dispuesta a perforarte la espalda? ¡Esto es locura! y los locos aguantan, 
subsisten, se la están jugando a cada momento. Los dolores nos dan vida, las tristezas nos 
obligan a seguir viviendo. Tenemos confianza en algo que desconocemos, guardamos una 
esperanza en algo que no sabemos qué es. La locura es bella cuando uno es consciente de 
ella y no se deja arrastrar por las emociones. Viste locos que no aguantaron el seguir siendo 
locos. Esos se mataron, se hicieron matar, se entregaron a las garras de los SS y no 
quisieron saber que tuvieron una oportunidad de vivir en su locura. La desesperación es 
propia de los cuerdos. Por eso se dejan asesinar. (Lapciuc, 1976, p.162) 
  
 Como se destaca en la parte inicial de este texto, No olvidarás es un libro que 
ubica al lector desde otra perspectiva del Holocausto. La crudeza de los crímenes del 
nazismo se leen desde otras situaciones, en otras geografías y con una perspectiva infantil 
de los hechos. Su densidad va marcada por la violencia y las escenas cruentas del 
testimonio, totalmente vaciado de esperanza o finales promisorios. Su riqueza se advierte 
en la medida de ser el primer registro de la Shoah en Colombia, al que se le puede visitar 
desde múltiples perspectivas y extraer de él otros conocimientos sobre el nazismo y sus 
modos de acción en el Este de Europa. El final del texto, da cuenta de otros 
acontecimientos importantes como el fenómeno de las marchas de la muerte, el retorno a 
las ciudades destruidas, los interrogantes por determinar qué será del futuro, la búsqueda de 
familiares y la llegada a Bucarest, escala anterior a su arribo a Colombia. Lo que señala el 
fin del relato es un cierre en la infancia, en la que el retorno a ella solo es mediado por el fin 
de la guerra y la normalización de la vida, sin embargo esta es una normalidad perturbada. 
El chico de siete años que ve llegar la guerra con las tropas de ocupación alemanas ya no es 




  Salí una mañana rumbo a la escuela. Llevaba conmigo una carpeta en la que 
había unas hojas de papel y un lápiz. No me parecía en nada a aquel niño que antes, no 
hacía cuatro meses, se estuviera jugando la última carta, el pellejo, por una mazorca de 
maíz. (Lapciuc, 1976, p.327) 
 
Ya no debía seguir aguantando, mi obligación estaba en seguir viviendo, en 
llenarme de la vitalidad que vi hundir en las fosas tras el disparo propinado en la nuca por la 
mano del bestia asesino [...] En una esquina, unos metros antes del apartamento que 
estábamos habitando, dije: “Bueno señora vida, espero que usted me permita acompañarla”. 
(Lapciuc, 1976, p.328) 
 
Otoño Dorado. Inicio del Holocausto 
 
El 28 de mayo de 2005 la comunidad judía de Cali se reunió 
para conmemorar a las víctimas del Holocausto. En un pequeño pero 
sentido acto los hijos de los sobrevivientes abanderaron el mensaje de 
sus familiares. En medio del conocido ritual del encendido de velas, 
Abraham Korman, hijo de Edith Korman, pronunció estas palabras:   
 
Hoy quisiera, a nombre de mis padres, de los sobrevivientes 
del peor genocidio, decirles a quienes vienen sufriendo en silencio 
en Colombia que los acompañamos y que no olvidamos los gritos 
angustiosos de nuestros niños ni en los ghettos, ni de los de Toribío, 
Bojayá,85 ni los demás pueblos desplazados, ni a los soldados encarcelados hace años, ni a 
cada campesino pisoteado, porque el pueblo judío ha sido desplazado por milenios, porque 
nuestros padres también fueron pisoteados. Es que quienes no hemos vivido una masacre 
jamás la comprenderemos, jamás entenderemos su efecto sobre los sobrevivientes; por eso 
estamos hablando de hechos tan violentos; por eso en Cali prendimos una vela por 
Colombia. (Korman, 28.05.2005) 
 
                                                 
85 La masacre de Toribío, un pueblo indígena en el departamento del Cauca fue perpetrada el 21 de febrero de 
2005 por la guerrilla de las Farc, Toribío ha sido uno de los pueblos más asediados por la guerra a manos de 
este grupo armado. “En los últimos 20 años han soportado 14 tomas guerrilleras, mil hostigamientos, tres 
masacres y decenas de asesinatos selectivos” Toribío: vivir bajo las balas (31 de julio de 2012). Cromos. 
Recuperado de: http://www.cromos.com.co/personajes/actualidad/articulo-144637-toribio-vivir-bajo-balas La 
masacre de Bojayá (Chocó), fue la incursión violenta de la guerrilla de Las Farc perpetrada el 2 de mayo de 
2002. Tal masacre dejó como saldo la muerte de 74 civiles a causa de la explosión de un cilindro bomba al 
interior de una iglesia. Esta acción se dio en el marco de los enfrentamientos ente bloque 58 de las Farc y los 
paramilitares por el control del rio Atrato. Neira, Armando. (10 de mayo de 2014) Agonía sin fin: 12 años de 




En esta conmemoración, a la que asistieron autoridades eclesiásticas y civiles, 
apareció un rasgo común a todas las recordaciones del Holocausto en Colombia: el marco 
comparativo entre las violencias del nazismo, el padecimiento de los judíos y la guerra en el 
país. Este es un rasgo llamativo a la hora de analizar la forma en la que aparecen las 
narrativas del Holocausto, en la medida que es imposible abstraer sus reflexiones del 
contexto de enunciación de las mismas. Continuando con una modalidad de deber de 
memoria, Abraham plantea no sólo los interrogantes a los que se enfrentaron sus padres, 
sino también los que como hijos de sobrevivientes debieron sortear.  
 
La segunda generación queda con marcas. ¿Quiénes son los de las fotos? 
preguntábamos: eran [el abuelo] Shaya, las abuelas Jana y Altale, los primos… ¿Cómo sería 
un abuelo? Muy dulce, contestaban nuestros padres. ¿Qué pasó con ellos? Así aparecían 
algunas historias truncadas, que siempre terminaban en forma triste o en silencios extraños. 
Algo terrible flotaba en el ambiente de la casa, que poco a poco fue tomando forma para 
nosotros de niños y solo se completó cuando mi madre escribió su libro Otoño Dorado. 
Inicio del Holocausto. (Korman, 28.05.2005) 
 
 Otoño Dorado aparece en el año 1996 y como bien lo sostiene su prologuista, 
Rudolf Hommes, es fruto de La Lista de Schindler. Estrenada el 13 de marzo de 1994 en 
los cines del país, esta película fue para muchos colombianos la primera entrada al 
conocimiento de los crímenes del nazismo y al tiempo, para algunos de los sobrevivientes 
residentes en Colombia, un motivo de narración de su pasado. Como un efecto casi 
inmediato generado por el éxito taquillero de la cinta, el proyecto financiado por Steven 
Spielberg86 para contactar y recolectar miles de testimonios del Holocausto, también arriba 
a Colombia. Corren los años noventa y la Shoah empieza a configurarse en un referente 
simbólico, son los mismos tiempos en que “los supervivientes comienzan a contar sus 
historias, en conferencias, en estudios de televisión y en proyectos de historia oral” (Baer, 
2006, p.125). La emergencia del testimonio que este film produce en Colombia es tal, que 
unos días después de ser estrenada, Samuel Kopec un sobreviviente de la guerra afirma en 
la Revista Semana: “Yo hice parte de la Lista de Schindler”,87 solo el ver esta película le 
                                                 
86 USC: Shoah Foundation Institute for Visual History and Education. Hasta ahora se tiene registro de cinco 
entrevistas desarrolladas por el equipo de Spielberg en Colombia, algunos de los casos analizados en esta tesis 
figuran en su base de datos, para una ampliación sobre la recepción audiovisual del Holocausto véase el 
capítulo cinco de este trabajo. Edith Korman, autora del libro, fue entrevistada el 11 de diciembre de 1996, el 
mismo año de publicación de su libro. Algunos datos de su perfil biográfico están en: 
http://collections.ushmm.org/search/catalog/vha24169 
87 Yo hice parte de la lista de Schindler (4 de abril de 1994) Revista Semana. Disponible en: 
http://www.semana.com/nacion/articulo/yo-hice-parte-de-la-lista-de-schindler/22078-3 Samuel Kopec 
(n.1910) nació en Lubaczów (Polonia) en el seno de una familia judía tradicional, en el año 1941 fue recluido 
con su familia en el ghetto de Cracovia, sus conocimientos en herrería y platería fueron los que le sirvieron 
para ser reclutado como trabajador en la fábrica de Oskar Schindler. Sobre la historia de Samuel Kopec y su 




incitó hablar de su experiencia, las escenas realistas y el tratamiento dado a la historia del 
industrial alemán hizo que muchas personas en Colombia se animaran a narrar su dolor.  
Los sobrevivientes habían preferido callar para no recordar, para no revivir el 
horror, para no despertar el dolor. Ahora están contando sus historias, con la esperanza de 
que sus relatos contribuyan a impedir que se repita el Holocausto. La señora Korman nos 
cuenta cómo evocar estos recuerdos es una experiencia muy dolorosa, pero también declara 
que lo hace por sus nietos. (Hommes, 1996, p.XI) 
Otoño Dorado es una deuda familiar, un intento por explicar las tantas preguntas 
que en el entorno de Edith fueron formuladas, es una forma de abordar un silencio de años, 
una pausa a la que no llegaban las palabras justas. “Los sobrevivientes del Holocausto no 
callan, aunque no hablen, lloren u odien, transmiten de una u otra forma la marca indeleble 
que aquellos años impusieron en sus vidas. Mis hijos y nietos, presintieron estas señas y me 
impulsaron a escribir lo vivido en esos años aciagos” (Korman, 1996, p.X). 
 Este es un texto escrito sobre los años de la guerra que Edith y su familia soportaron 
en Polonia. Nacida en Kozienice, un pequeño shtetl a unos veinte kilómetros de Varsovia, 
comienza a dar cuenta de la forma en que se fue desarrollando su vida en el poblado, un 
lugar tranquilo que giraba en torno al comercio de calzado, obediente a las tradiciones y 
con un enorme apego a la religión judía en el que la convivencia con los católicos polacos 
no aparentaba ser conflictiva, salvo por algunas manifestaciones de antisemitismo. En un 
primer momento, el libro entabla su relación con Colombia debido a la migración temprana 
de su padre Abraham Kestemberg (1928) al país. El destino de este será abrirse un nuevo 
camino en América, mejorar su situación económica y poder con ello traer a su familia a 
Colombia.  
Mi padre volvió a comenzar, y tres años después de su permanencia en Colombia, 
en 1931, ya más estable económicamente, nos envió el dinero suficiente para comprar los 
pasajes. Quizás la tristeza que produjo la partida, mezclada con la ilusión de ver de nuevo a 
mi padre, formaron un nudo en mis sentimientos y en mi memoria, ya que olvidé por 
completo el viaje desde Kozienice hasta el puerto alemán en Hamburgo, donde tomamos el 
buque “Orinoco” de la compañía alemana “Hamburg American Line”. (Korman, 1996, 
p.19) 
Una vez en Colombia pasan a vivir a Mompox, una ciudad ribereña en el 
departamento de Bolívar, su padre establece una miscelánea en la que se venden y 
distribuyen mercancías importadas. Todo el ambiente gira en una tranquilidad tropical en la 
que se comparte el extrañamiento con nuevas costumbres, tradiciones e idioma. En palabras 
de Edith, Colombia es un país desindustrializado, supersticioso y alegre.  
 
El trópico era una novedad que como niños disfrutamos sin tregua, se acabaron los 
duros inviernos, las botas y los incómodos abrigos. Comíamos frutas exquisitas y 
desconocidas; éstas, que para el Este de Europa eran un manjar escaso y supremamente 
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costoso, se cogían sin problemas en los árboles de los patios. Los paseos eran hasta el ancho 
y majestuoso río Magdalena, donde los momposinos navegaban en canoas y cernían la 
arena en unas bateas pandas y redondas, para separar los minúsculos granos de oro que se 
depositan en el fondo. (Korman, 1996, p.23) 
No obstante, esta tranquilidad se quiebra. Su madre Jana no tolera el clima y el 
cambio de dieta, al enfermarse en el país deciden nuevamente partir a Polonia. Es el verano 
de 1932 y los tiempos en Europa comienzan a cerrarse. El retorno a Polonia está marcado 
por el reinicio de la escuela y las nuevas relaciones que se tejen en la adolescencia. El 
núcleo de Edith se centra en la casa de sus abuelos maternos y es allí, entre conversaciones 
familiares, donde se empiezan a comentar los acontecimientos que se desarrollan en 
Alemania.   
Esa noche la conversación giró en torno a la situación de los judíos alemanes. Los 
periódicos destacaban las noticias que hablaban del carácter antisemita y totalitario del 
nacionalsocialismo. Hitler perseguía a comunistas y socialistas, opositores políticos del 
régimen y a todo aquel que fuera de ascendencia judía hasta la quinta generación. En medio 
de la conversación, por primera vez en mi vida escuché hablar de campos de concentración. 
Se rumoraba que en inmediaciones de la ciudad alemana de Dachau, los nazis habían 
instalado uno, además contaban que a las entradas de las ciudades, en restaurantes y 
almacenes, se colgaban carteles que decían “Juden verboten” prohibida la entrada a judíos-. 
En efecto, nos estaban llegando noticias que describían las primeras consecuencias de las 
leyes de Nüremberg mediante las cuales el parlamento alemán oficializó el racismo en ese 
país. (Korman, 1996, p.48-9)  
 Para el año ‟37 los cambios en Kozienice son evidentes, no se habla de otra cosa 
diferente a los riesgos y peligros que representa el nazismo, algunos judíos polacos regresan 
de Alemania con noticias cada vez más desconsoladoras, lo que también se traduce en las 
actitudes locales: “Éramos segregados y fastidiados en la calle y en los lugares públicos. 
Los rasgos semitas eran objeto de burlas y sin que mediaran decretos, se nos restringía la 
vida en comunidad, nos hacían sentir como enemigos, como seres inferiores y la vida se 
volvía imposible” (p.64-5). Ante este escenario, el padre de Edith busca nuevamente 
regresar a Colombia. La visa únicamente le es otorgada a él, lo que forzosamente le obliga 
a partir sin su familia. El 15 de junio de 1939 Abraham sale de Polonia con la esperanza de 
poder tramitar desde Colombia los documentos consulares de su familia. Lamentablemente 
el inicio de la guerra impide el encuentro. Tendrán que pasar los difíciles años de la 
ocupación nazi para que los Korman vuelvan a reunirse.  
Es aquí en donde el texto cobra un matiz interesante, el libro no es solo un 
testimonio de sobrevivencia, es una denuncia a las medidas migratorias colombianas, una 
reafirmación política fincada en el sionismo, un texto que certifica la importancia que el 
judaísmo implica para la autora, y sobre todo, un documento que exalta la lucha de los 
judíos en el contexto del levantamiento de ghetto de Varsovia.   
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El 25 de septiembre de 1939 se emite la orden de traslado hacia el ghetto, 
“escogieron la parte vieja del shtetl, de calles estrechas y lúgubres, ocupada por los judíos 
más pobres con familias numerosas, condenados por la miseria y los impuestos a vivir 
hacinados en condiciones sanitarias críticas” (Korman, p.87). “Éramos aproximadamente 
6.000 personas apretadas en siete u ocho manzanas, que nos preguntábamos cómo 
conseguir provisiones” (p.89-90). A pesar de que las condiciones son extremas, pasadas por 
hambre y miseria, Edith destaca que el ghetto también era un espacio de ayuda mutua, se 
adhiere a las unidades voluntarias como enfermera, imparte enseñanza clandestina a los 
niños y procura la consecución de comida para las personas más necesitadas.  
Con el estómago vacío, calados del frío, amedrentados pero con todo el entusiasmo 
juvenil, preparábamos piezas de teatro, bailes, poesías y canciones que más tarde 
presentábamos al ghetto en veladas especiales donde recogíamos pequeñas sumas de dinero 
para financiar el hospital. Había en ello una especie de trágica grandeza. (Korman, p.97)   
 Las condiciones de la guerra provocan en Edith una reafirmación de sus 
creencias, su judaísmo no es motivo de humillación ni vergüenza: “La Estrella de David no 
me pareció una afrenta y quería portarla con orgullo. El propósito era humillarnos, pero yo 
no me sentía humillada por ser judía” (Korman, 1996, p.91). En este sentido, celebrar las 
fiestas y respetar el Shabat seguía siendo un precepto al que cada viernes asistía, “Se podría 
pensar que la falta de felicidad ponía la moral y el apego a los preceptos en tela de juicio, 
pero en lo fundamental éstos nunca fueron quebrados […] Sin sinagogas ni rabinos y con 
los actos colectivos proscritos, la vida religiosa pasó a ser, más que nunca, una relación con 
Dios íntima y directa” (p.101).  
 
 Pasados dos años en el ghetto comienzan a hacerse latentes los traslados y las 
deportaciones, una de las formas en las que la propaganda nazi anunciaba esto eran las 
“cartas de aliento” que supuestamente otros judíos en campos de exterminio enviaban:  
...Pueden mirar tranquilos hacia el futuro, en el oriente hay trabajo; las mujeres se 
harán cargo de los hogares. Antes de dispersarse por la nueva tierra hay que tomar un baño 
desinfectante, las ropas y los enseres también deberán ser esterilizados para evitar el tifo 
[sic] y otras epidemias... […] -En el Este tendrán comida, trabajo, casas y una vida mejor. 
Se permitirá por persona, un morral con lo esencial: -documentos, joyas, dinero. (Korman, 
1996, p.126) 
Ante la posibilidad de la deportación, la familia escribe algunas cartas para que 
sean enviadas a Colombia con el ánimo de despedirse de su padre, éstas fueron recibidas 
unos meses después por Abraham. Estas cartas quedaron dentro los documentos personales 




Kozienice, 19 de agosto de 1942 
Querido esposo: 
La trágica situación que estamos obligados a vivir en el ghetto, nos ha hecho sufrir 
muchísimo. Hemos pasado tres años terribles. Mientras te escribo, nuestro destino está 
oscuro. No sabemos qué harán con nosotros. Muy sorprendidos recibimos en los últimos 
meses, de los señores Kwiatkowski, unas pequeñas sumas de dinero que nos sirvieron 
para conseguir algunas provisiones. La cantidad total que recibimos de ellos fue de 2.500 
zlotys, por lo que les estamos muy agradecidos. Te ruego querido Abraham, que trates de 
devolver este dinero que nos fue gentilmente prestado, ésta es para nosotros una deuda de 
honor.88 Te escribo con resignación, no sabemos qué nos traerá el mañana ni si 
lograremos estar vivos hasta cuando esta carta llegue a manos de los señores 
Kwiatkowski. Con esta carta quiero despedirme de ti como tu compañera, tu esposa. Tu 
imagen me acompañará hasta el último momento de mi vida. Cordiales saludos a tu padre 
y hermanos. 
Tuya, Jana  
P.D. Te adjunto dos fotos de Edzia y Gilek. 
Querido papito: 
Tal vez esta sea la última vez que te escribimos. Sin embargo, no hemos abandonado la 
esperanza de que Dios se apiade de nosotros. Nos despedimos con mucho cariño y 
añoranzas. Abrazos calurosos al abuelo y a toda la familia. 
Tuyos querido y amado padre. 
Edzia y Gilek.  
 La deportación se aplaza algunos días, y es en ese momento en que aparece la 
oportunidad de escapar, la familia Kwiatkowski envía una carta ofreciéndole a Edith la 
posibilidad de esconderla en la ciudad de Ostrowiec. Entre los familiares del ghetto se 
empiezan a hacer los trámites para conseguirle un documento de identidad falso que le 
permita moverse como católica: “mi tío me entregó un documento de identidad de una 
muchacha católica polaca de mi edad, fallecida recientemente y que se llamaba Elzbieta 
Majewska, y ese fue mi nombre en adelante” (Korman, p.125). “Inmediatamente empecé 
los preparativos de la huida: memoricé las fechas y el motivo de las fiestas religiosas 
católicas, el Padrenuestro, el Credo, el Ave María y empecé una cuidadosa investigación, 
                                                 
88 La familia Kwiatkowski mencionada en la carta, eran unos antiguos vecinos de los Korman, ambos esposos 
provenientes de la región de Poznan, eran altos funcionarios del gobierno alemán en Polonia. Esta familia 
comenzó a enviarles periódicamente algún dinero al ghetto para poder solventar sus necesidades, su 
solidaridad posteriormente se traduciría en un chantaje, puesto que este era el mecanismo para poder quedarse 
con su casa a cambio de esconder a Edith y tramitarle papeles falsos como católica. 
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preguntando aquí y allá con el objeto de conocer los detalles y los significados de su 
liturgia” (p.121). Desde este momento se empieza a cifrar en Edith las razones de su 
supervivencia, escapar era una condición que solo se conseguía por medio de documentos, 
respaldo económico, dominio del polaco, una buena coartada, conocimientos del 
cristianismo y ante todo de mucha suerte (Korman, 1996).  
  Esta parte del texto es narrada de una forma épica y dramática, la posibilidad de 
desplazarse por Polonia le brinda una mirada más amplia del contexto de guerra y de las 
fuerzas que movilizan a la gente, las circunstancias políticas, las delaciones de los 
schmáltzovniks,89 los peligros constantes y el conocimiento de las diversas resistencias que 
entran en operación en Varsovia.  
 Viviendo en la casa de Halina, hija de los Kwiatkowski, se entera de que algunos de 
sus familiares, entre ellos su hermano Gilek, están escondidos en un barrio a la salida de 
Varsovia; estos logran escapar de la evacuación del ghetto de Kozienice y Marisha, esposa 
polaca y católica de uno de sus tíos decide ocultarlos, una vez allí se entera del destino fatal 
de su madre y de otros familiares. 
Mi madre, la tía Gitel y el tío Joel; la tía Naja, esposa del tío Abraham y su hija 
Estercita; la esposa de mi primo Gil con ocho meses de embarazo; los esposos Isaac Eli y 
Altale Korman y su hija Rivka. El señor Goldzwaig; la señora Salka, enfermera del 
hospital, con su esposo y su hija; dos de los hermanos Zalcberg de la panadería donde 
ensayábamos teatro y canto; Gucia, mi amiga del alma; mis amigos de la infancia, de la 
juventud y de la vida y 13.000 judíos más, recibieron la orden de marchar hacia los 
vagones. La Gestapo, los SS y los ucranianos amontonaron en los vagones a la gente como 
ganado. En seguida los sellaron. Adentro faltó el aire. A las 2 de la tarde no quedaba en el 
ghetto un solo judío. El tren partió hacia el Este rumbo a Treblinka. (Korman, 1996, p.137)  
Desde el año ‟43 diversos grupos armados comienzan concentrarse en el Armja 
Krajowa (Ejército Nacional Polaco) esta organización acomete algunas acciones militares y 
de sabotaje a las fuerzas alemanas como la destrucción de los medios y vías de trasporte, 
como también de los sistemas de abastecimiento que estos utilizaban para encarar la guerra 
en el frente ruso. Asimismo el libro habla de una resistencia que para Edith es clave, no 
sólo por lo icónico de su gesta, sino por la valía que tiene para ella haber sido testigo de la 
lucha que los judíos emprendieron en el ghetto de Varsovia.   
                                                 
89 Los schmáltzovniks o “grasientos” eran un grupo de polacos chantajistas, los cuales se ganaban la vida 
delatando judíos conversos o con conocimiento de que transitaban ilegalmente con documentos falsos, como 
los describe Edith: “operaban en bandas siniestras, detectando a los judíos que vivían con documentos arios o 
que se escondían bajo la protección de los católicos. En las calles de Varsovia fueron más diestros que los 
nazis para identificar a los judíos con los que se criaron. A los hombres los empujaban hasta un callejón y los 
obligaban a bajarse los pantalones para buscar la marca innegable de la circuncisión. Esa escoria, inmoral y 
colaboracionista, operaba abiertamente y se enriqueció a costa de los desesperados fugitivos que pagaron 
impuestos de sangre bajo la amenaza de la delación y por consiguiente de la muerte” (Korman, 1996, p.151). 
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En la madrugada del 19 de abril nos despertamos sobresaltadas al escuchar los 
ruidos de la guerra. El infierno se prendió a nuestras espaldas. La primera noche del seder 
cerca de la medianoche, los soldados alemanes entraron en el ghetto para llevarse judíos; 
llegaron en tanques para intimidarlos. Al llegar a la calle principal, los luchadores del ghetto 
abrieron fuego. Los nazis murieron en las llamas de sus propios tanques, que explotaron. 
Así se dio la señal para el levantamiento general en el ghetto, encabezado por Mordechai 
Anielewicz, quien tenía veinticuatro años, comandante general de todas las fuerzas 
resistentes en el ghetto de Varsovia, un joven de extracción sionista. Halina y yo nos 
levantamos aterrorizadas sin saber qué hacer, la batalla por el ghetto de Varsovia había 
comenzado y el eco del conflicto era tan patético que los vidrios crujían y el edificio 
oscilaba al ritmo de las explosiones, y yo, aterrorizada ante la inminencia de la muerte en el 
último bastión de mi pueblo, embargada por la tristeza, lloraba en silencio. Al amanecer, la 
intensidad de la batalla menguó paulatinamente, escuchamos que en los otros apartamentos 
se abrían las puertas, y decidimos salir para averiguar lo que estaba pasando. (Korman, 
1996, p.165)  
 Todo el desarrollo del levantamiento es narrado de una forma muy detallada, no 
obstante es aquí en donde encontramos las mayores contradicciones y dilemas de la autora. 
En principio, como es comentado inicialmente, la religión es para ella bastión y 
fundamento de su vida, como también una forma de resistencia. No obstante, la máxima de 
respetar la vida como un principio incuestionable del judaísmo y la voluntad de la legítima 
defensa una y otra vez se cruzan.   
Los mayores siempre nos enseñaron a regir la vida bajo el incuestionable principio 
de obediencia a la ley mosaica, que en su quinto mandamiento dice “No matarás”. La idea 
del carácter sagrado de la vida humana, porque ha sido creada a imagen de Dios, es el 
precepto fundamental de la moral judía. (Korman, 1996, p.38) 
Sin embargo, una página más adelante comenta:  
Seguramente a la juventud siempre le desagradó esa asociación religiosa. ¿A quién 
le gusta sentirse pecador por defenderse? Pero a la postre se comprendía que el “No 
matarás” es una sabia orientación que permitía la permanencia del pueblo judío. (p.39) 
La guerra modifica de alguna manera estos preceptos y Edith es consciente de ello, 
la influencia del comunismo, el socialismo y el sionismo afectan las visiones de muchos 
jóvenes que asisten y padecen la guerra con una mirada más politizada y combatiente. La 
lucha y la defensa adquieren un carácter relevante que desmitifica el estereotipo del judío 
cobarde e incapaz, dócil ante las adversidades y del cual el antisemitismo y la propaganda 
estatal sacaran provecho para incentivar un mayor desprecio hacia ellos. Lo que destaca la 
autora es que la valía del levantamiento del ghetto de alguna forma rompió con ese 
esquema y tiró por el suelo la prejuzgada creencia de que los judíos huían sin oponer 
resistencia. No es casual, que la conmemoración de la Shoah en Israel tenga ese carácter 
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de heroísmo y se realice justamente en el marco del aniversario esta revuelta.90 Para Edith, 
Israel concentra un lugar de renacimiento y encuentro, en este país residen algunos de sus 
familiares que también sobrevivieron a la guerra y es justamente en este lugar donde nacen 
sus interpelaciones y su deber de escritura.  
Cuarenta años después, cuando visitaba en Jerusalén el museo Yad Vashem, quedé 
impresionada contemplando un cuadro captado en otro shtetl de Europa; al notar la similitud 
con situaciones ya vividas por mí, pensé: ¿Qué tenían en común las dos escenas? 
Seguramente, la falta de imaginación de un pueblo, amaestrado para obedecer órdenes, los 
llevaba a repetir en todas las ocasiones la misma formación cuando conducían a mi pueblo 
hacia su macabra solución final. Permanecí inmóvil ante el cuadro, mudo testigo de los años 
vividos allá. No pude contener el caudal de lágrimas que brotaban de mis ojos. Vered [nieta] 
contempló mi cara y me dijo conmocionada: “abuela, sé mucho sobre el Holocausto, pero 
quisiera saber cómo te salvaste” […] Sus hermosos ojos imploraban, y me sacó la promesa 
de que al volver a Colombia lo escribiría. Intenté varias veces empezar; sabía que el 
testimonio era urgente, importante, y serviría tal vez para reconstruir la imagen de una 
época monstruosa y cruel. ¡Qué difícil fue desgarrar viejas heridas! Demoré dos años para 
empezar a escribir. (Korman, 1996, p.141)  
El testimonio era urgente e importante, destaca Edith, la emergencia de la palabra se 
encuentra atravesada por muchos factores, en este caso la búsqueda de respuestas, la 
intención de dejar un legado y la premura del tiempo en la que muchos sobrevivientes ante 
la inevitabilidad de los años miran nuevamente su experiencia y la convierten en narración 
y texto. La importancia de Otoño Dorado se ubica desde varios lugares: este es un libro 
reflexivo en el que el pasado y el presente dialogan constantemente generando en el lector 
una mirada ampliada y significativa de las experiencias del nazismo a través de su autora. 
Asimismo, da cuenta de un abanico de temas que revelan otras perspectivas y otros hechos 
del Holocausto, una mirada femenina y combatiente llena de contradicciones, como en todo 
testimonio, pero que permite formular nuevas preguntas al acontecimiento y legar otros 
conocimientos sobre la guerra a un país como Colombia.          
Edith escapa de Varsovia ante la avanzada rusa y pasa los últimos años de la guerra 
en Berlín desarrollando trabajos “voluntarios” para la organización Todt91como lavandera. 
                                                 
90 El Yom Hashoah Ve-Hagevurah, traducido al español como Día de recordación del Holocausto y el 
Heroísmo, se celebra el día 27 del mes de Nisan del calendario hebreo, originalmente se propuso su 
conmemoración el día 15 de ese mes que coincidía con la fecha del levantamiento del ghetto de Varsovia (19 
de abril de 1943), sin embargo esta propuesta fue rechazada en el parlamento israelí porque coincidía con el 
primer día de Pesaj. Este día de conmemoración fue establecido como ley el 19 de agosto de 1959.  Golinkin, 
David. (1984) Yom Hashoah: A Program of Observance.  Conservative Judaism, Vol. XXXVII, no. 4. 
Disponible en Jewish Virtual Library. Versión digital: 
https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Judaism/yomhashoah.html 
91 La organización Todt (OT) fue enorme emplazamiento laboral que inicialmente se encargó de hacer las 
obras y construcciones en los inicios del nazismo, su nombre se debe al ingeniero Fritz Todt quien fuera el 




Se reencuentra con su familia en Polonia, y antes de que el gobierno soviético impida las 
salidas del país, escapa a Austria a la zona aliada. Después de otros desplazamientos por 
Europa se reencuentra con su hermano Gilek en París. Allí recibirán los documentos y el 
dinero necesario para ir a Colombia. En julio de 1946 volvería a ver su padre en la ciudad 
de Cali, en ese momento Edith tenía veintitrés años.      
El sol se despidió en el firmamento. Luego la noche quedó atrás. El segundo día de 
Sukot, es decir el 28 de septiembre de 1942, la gente de mi pueblo caminó desnuda hacia el 
fuego... Yo estoy aquí sentada... en mi casa… Pienso que en todos los aniversarios he 
prendido una velita en su memoria y hace 4 años y medio empecé a narrar lo escrito. Me he 
salvado tantas veces, que estoy segura de fallecer de muerte natural. Dios hizo el verbo y 
con él los signos y las palabras que me han consolado, porque con ellos he escrito para que 
con mi muerte no muera la memoria de aquellos que no pudieron narrar.28 de septiembre 
de 1942, Otoño. Kozienice jamás volverá a ver la mitad de sus hijos. El día es caluroso, los 
árboles se mecen; una hoja, una sola viaja eternamente y besa el agua del lago. Korman, 
1996, p.138) 
Anyu 
 A principios de 2006 se publica en Colombia el 
trabajo fotográfico Silencios en el que su autora, Erika 
Diettes, recorrió diferentes ciudades del país buscando a 
sobrevivientes del Holocausto que quisieran hacer parte de 
un emprendimiento visual, que hasta ahora sigue generando 
resonancias. La intención era sencilla, posar su cámara y 
fotografiar los rostros de personas que habían padecido los 
horrores del nazismo y con ello dar a conocer las historias 
que habían detrás de cada imagen. Lo que nació como un genuino interés personal, terminó 
convirtiéndose en un trabajo de una enrome potencia visual y testimonial. Los 30 
sobrevivientes retratados aparecían no sólo en el contexto de su libro, sino que empezaron 
una gira nacional en la que sus fotos y sus Silencios fueron exhibidos y mostrados en 
diversos museos, galerías y teatros. Para muchos colombianos la Segunda Guerra Mundial, 
y ante todo el Holocausto es un hecho lejano que nada tiene que ver con su historia, sin 
embargo, la obra de Erika Diettes demostró lo contrario.   
 
                                                                                                                                                     
cambia su razón y comienza a reclutar extranjeros, prisioneros de campos de guerra y de concentración, 
quienes pasan a encargarse de la fabricación de armamento y material bélico. Desde 1942 es administrada por 
Albert Speer quien en este periodo era el Ministro de Armamento alemán. (Shoah Resource Center, s.f) 




 La primera exposición fue en Bogotá, en el Teatro Faenza. Los sobrevivientes no 
conocían su imagen y era justamente allí, en la exposición, en donde se enfrentarían con su 
testimonio visual.  
 
Lorena: ¿ellos vieron la foto antes de ser publicada? 
Erika: No, ellos [no la] vieron y digamos que fue una intención muy clara que tuve 
y es que se encontraran con su imagen en la exposición. Entonces fue en la exposición, 
además fue una exposición bellísima porque vinieron casi todos con sus familias, entones 
era el encuentro […] Era la primera vez que realmente se hablaba del Holocausto, pues la 
primera vez reciente, con este grupo, un grupo de trabajo, un cuerpo de trabajo grande y 
elocuente sobre el Holocausto; fue una noche en la que tú los veías llegar a buscar su 
imagen, con los nietos. Hay partes de grabación de cámara que se hizo, donde se ve que los 
abuelos se sientan frente a su cuadro a contarle a los nietos. O sea, esa noche pasaron cosas 
impresionantes. Fue una exposición que tocó abrirla un mes más; se quedó un mes más de 
lo que estaba prevista. El primer día fueron 800 personas que era una cosa… es decir, no 
entendíamos ninguno de los que estábamos ahí; y el record de gente, de visitas fue una 
exposición impresionante.92 (Diettes, 12.02.2015) 
 Anamaria Vajda de Goldstein es una de las mujeres que hacen parte de su muestra, 
cuando Erika le pide en 2005 que escriba algunas líneas sobre lo que para ella fue el 
Holocausto, sucintamente describe:  
A un sobreviviente de Auschwitz le oí decir que el miedo a ser descubierto era una 
sensación quizás peor que la de estar en un campo de concentración. Yo nací en ese miedo. 
Nunca me he considerado sobreviviente del Holocausto: yo soy una sobreviviente de la 
guerra. Llevo el trauma de aquellos que quedamos para contar nuestra historia. Mi mundo 
nació en el horror y todas mis fantasías infantiles se originaron allí: los sueños y las 
pesadillas. La vida me ha enseñado a entender lo que se ha dicho y lo que se ha callado, a 
presentir el riesgo. Sé que debo ser fuerte, física y mentalmente, para poder sobrevivir. Mi 
identidad como judía se forjó perdiendo a abuelos, tíos y primos. Ser judío era la negación 
de la vida. Yo “no tenía” familia, o lo que es peor, yo “había tenido” pero los había perdido a 
la fuerza, en el horror del Holocausto. Cargo en mí el deber de compensar a mis padres por lo 
                                                 
92 A diez años de ser publicada y expuesta la obra Silencios su trabajo sigue generando reflexiones y 
reactualizaciones en la prensa y en los medios de comunicación. Si bien la artista se dedica en la actualidad a 
hacer un trabajo visual muy comprometido con las víctimas del conflicto colombiano, destaca que la apertura 
de Silencios fue su primer encuentro con el dolor y con lo extremo del horror que es precisamente la realidad 
del mundo concentracionario. Muchos de estos puntos de vista fueron recogidos en una entrevistas personal 
con Erika el 12 de febrero de 2015 en la cuidad de Bogotá. La ampliación de esta entrevista como el análisis 
en conjunto de su obra se encuentran en el capítulo cuatro de esta tesis. Un reciente artículo sobre los 
sobrevivientes en los que se destaca su obra está en: Los sobrevivientes de Auschwitz que hicieron vida en 
Colombia (24 de enero de 2015), Revista Semana. Versión digital en: 
http://www.semana.com/gente/articulo/los-sobrevivientes-de-auschwitz-que-hicieron-vida-en-




que sufrieron y por lo que hicieron por mí. Pero los temores de infancia a hacer preguntas, a 
aparentar que todo está bien, se han transformado hoy en la deliciosa sensación de triunfo al 
saber que no lograron eliminarnos, que aquí estamos y que las generaciones que nacieron de 
mí conocen su pasado y miran hacia delante. El odio es enseñado y es por eso que la 
tolerancia y la convivencia también pueden y deben ser enseñadas. Hoy... “yo tengo”. 
(Goldstein, 2005, p.67) 
Cuando entrevisté a Erika en febrero de este año, me mostró un libro que conocía de 
oidas pero que nunca habia hallado en ninguna biblioteca. Anyu, la historia de vida de 
Anamaria sobre sus años de la guerra en Hungría fue un proyecto testimonial muy familiar 
y cerrado. Su pretensión era la de responder algunos cuestionamientos personales, más que 
apuntar a un éxito editorial. De aquella respuesta consignada en el proyecto fotografico de 
Silencios, Anamaria comenzó a darle forma a un texto bello y prolijamente documentado. 
Su dedicatoria confirma una ascersion un tanto irónica, los Silencios de Erika produjeron 
mucho ruido.93  
 
  
 Anyu es un texto completamente estructurado, no es tan solo testimonial es 
informativo y preciso, generoso en explicaciones y documentos. Se lee a modo de un álbum 
de fotos comentado, en el que los aspectos familiares se van conjugando con la historia de 
Hungría en el periodo de la guerra y como esta historia se entrelaza con el destino fatal de 
los judíos. Todas la imágenes familiares dan cuenta de un quiebre y de una ausencia, puesto 
que muchas de las personas allí retratadas ya no están. Por eso es que Anamaria piensa su 
relato desde la pérdida y desde la negación, su judaísmo no lo conoció a través de la 
práctica tradicional, sino por medio de la arbitrariedad y de la violencia del nazismo. 
Nacida en 1942, sobrevive a la edad de tres años, escondida en la casa de una Baronesa que 
acepta ocultarla junto a sus padres, gracias a su documentación cristiana falsa y a una suma 
significativa de dinero. Es por ello que no acepta ser una sobreviviente, en el sentido 
estricto de la palabra, “soy sobreviviente de la guerra, soy reflejo del trauma que sufrió la 
generación que quedó, los que nacimos durante ella. Soy una de los 7.712 niños y niñas 
                                                 
93 Erika, tú me impulsaste para escribir lo que tenía en mente hace tanto tiempo, sin tus “Silencios” tal vez 
nunca habría arrancado. Anamaria. 
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judías que quedamos vivos en Hungría, muchos de ellos huérfanos” (Goldstein, 2007, 
p.41). 
 Este es un relato surgido de otros relatos, da cuenta de cómo Anamaria llegó a la 
historia de sus seres queridos a partir de la narración de sus padres, de su tía Ila, de sus 
amigos o de sus maestros. Al haber un hiato en la experiencia, la autora recurre a 
autenticidades de otra naturaleza, es por ello que en este documento abundan los contextos 
históricos, las referencias geográficas, los datos estadísticos, árboles genealógicos, archivos 
de prensa, cuestionarios, listas de oficios, referencias bibliográficas y otra cantidad de 
información interesante. Esto no quiere decir que el texto sea tedioso o poco empático, por 
el contrario, hay en él una reflexión profunda, un espacio argumentativo que plantea otros 
interrogantes, ante todo los que surgen después de la catástrofe y los que tienen que ver con 
la reconstrucción de la vida en un contexto comunista como el húngaro de posguerra. 
Quizás para Anamaria lo efímero de la palabra no basta para enmarcar la urgencia de 
solidez y de permanencia de un testimonio al que lo convoca lo escrito. “Necesité que 
transcurrieran muchos años para situar mejor los recuerdos dentro del marco histórico y 
relacionarlos entre sí. Lo mismo me ha pasado para poder entender la actitud de los 
protagonistas, para no verla con los ojos de ahora-aquí, sino con los de entonces-allá”94 
(Goldstein, 2007, p.5). 
 El libro comienza con un encuadramiento histórico en el cual se aborda la situación 
de los judíos dentro de Hungría. Antes de la guerra las relaciones entre magiares y judíos 
eran amenas, incluso amistosas. La rebelión antihasburga de 1848 le otorgó a las minorías 
igualdad económica y legal, los judíos gozaban de la ciudadanía y de amplios derechos 
como el voto y la posibilidad de desarrollarse en áreas como el comercio, el agro, asimismo 
como de la educación.  
Las comunidades se fueron volviendo más cosmopolitas y eminentemente 
húngaras, especialmente las de los centros urbanos. El orgullo nacional corría por las venas 
de buena parte de su población y el amor y el apego al idioma húngaro siempre fueron 
notables. En ese ambiente vivieron los padres y los abuelos de mis padres y transmitieron 
sobre todo a mi papá la conciencia de pertenecer plenamente a la sociedad húngara. Incluso 
para mi papá, la nacionalidad podía valer más que su vínculo religioso. (Goldstein, 2007, 
p.11)  
 No obstante, en los años ‟20 va a cambiar un poco este ambiente de confianza, con 
el arribo al poder de Miklós Horthy se va a comenzar a delinear una política ambigua con 
respecto a los judíos. Si bien es en este país en donde se establece una de las primeras 
medidas antisemitas -antes de la llegada del nazismo- como es el Numerus Clausus95, al 
                                                 
94 Cursiva original del texto.  
95 “Aunque oficialmente la primera ley (anti) judía fue promulgada en 1938, siempre consideré el Numerus 
Clausus de 1920 como la primera. Esta, entonces, venía a ser la segunda de esta naturaleza y limitaba a un 20% 




tiempo fue uno de los países en el que el grado de colaboración con el gobierno alemán no fue 
tan radical como en otros países, como por ejemplo sucedió en Francia u Holanda.96  
Hay muchos historiadores que aseveran que Horthy trató de proteger a los judíos de 
Hungría durante la ocupación nazi, primordialmente a quienes consideraba pertenecer a la 
“nobleza del dinero”, como la llamaba; a otros pocos, por amistad personal; a algunos los 
benefició por fines “patrióticos” ya que los necesitaba para desarrollar al país y sabía que no 
contaba con suficiente gente preparada para atender las necesidades en salud, educación e 
industria, lo cual se lograba preservando a sus judíos. Pero, evidentemente, Horthy no tuvo 
las mismas consideraciones por los “polacos y galicianos”, como apodaba a los judíos 
pobres y ortodoxos de las provincias, a los que siempre despreció, burlándose de sus payot97 
y vestimenta y por los cuales no movió ni un dedo para protegerlos. (Goldstein, 2007, p.16)  
Desde 1940 el gobierno húngaro se alió con las fuerzas de Eje, e incluso a partir de 
1941 tuvo una participación activa en la guerra con la invasión a Yugoslavia y a la Unión 
Soviética, las tratativas secretas de Horthy con Estados Unidos e Inglaterra ante la 
posibilidad de un armisticio fueron develadas por el nazismo, razón por la cual Hungría fue 
ocupada en 1944. 
Con la ocupación física del país por los alemanes y la toma del poder por los 
fascistas húngaros en octubre de 1944, la suerte de los judíos capitalinos fue sellada. El 
hecho de que permaneciéramos intactos hasta casi el último momento del nazismo y sin 
embargo, en dos meses cortos comprendidos entre el 15 de mayo y el 10 de julio de 1944, 
hubieran logrado asesinar a más de seiscientas mil personas, nos dejó perplejos, en una 
especie de shock colectivo, sin comprender enteramente lo que pasaba. La magnitud del 
desastre sólo la vinimos a conocer una vez terminada la guerra. (Goldstein, 2007 p.16) 
                                                                                                                                                     
Para ese entonces ya se consideraba judío a todo aquel cristiano que hubiese nacido de padres judíos, aun si se 
hubiere convertido después de 1919” (Goldstein, 2007, p.14). 
96 “En 1942, aproximadamente 42.500 judíos fueron deportados desde Francia, en dirección al este a los 
campos de la muerte en la Polonia ocupada. Las deportaciones despertaron una gran oposición al gobierno de 
Vichy, particularmente entre los líderes de la iglesia junto con partes del público en general. A pesar de esta 
oposición, el régimen francés cumplió con sus cuotas de deportación de acuerdo con las exigencias 
alemanas.” Para el caso holandés respecta que en “la ocupación, alrededor de 28.000 judíos holandeses se 
ocultaron de los alemanes, aproximadamente 12.000 cayeron en manos de los nazis, mayormente debido a 
holandeses que los denunciaron. Hasta que los Países Bajos fueron finalmente liberados, los alemanes 
asesinaron unos 100.000 judíos holandeses – o el 75 por ciento de la comunidad judía holandesa, la tasa más 
alta de muerte de cualquier comunidad judía de Europa occidental, incluyendo la misma Alemania”. Yad 
Vashem (s.f) La Solución Final en Europa Occidental. Material perteneciente al seminario: “La Solución 
Final del problema judío y la Negación del Holocausto.  
97Payot o peyot es una expresión hebrea que significa “bucles”, son los rizos laterales de la cabezas de los 
hombres, esta práctica está asociada a la costumbre ultra-ortodoxa jasídica. Véase Jewish Practices and 




El padre de Anamaria, Sándor Vajda, era abogado y en los años de la guerra se 
dedicaba a conseguir permisos de residencia para los judíos que huían del sur de Polonia y 
Rusia, quienes iban a Hungría con la esperanza de estar a salvo:  
En 1941 el gobierno del mariscal Horthy dictó una ley que prohibía a abogados 
judíos ejercer su profesión. Papá tuvo entonces que cerrar su oficina de abogado, pero 
siguió con la tarea de conseguir residencias. El gobierno también determinó que los judíos 
varones de edades entre 18 y 48 años (más adelante, creo, se abrió el rango entre los 16 y 60 
años) debieran prestar trabajos forzados. En abril de 1942 papá fue llevado a construir 
diques, trabajó en canteras y cargó bultos de harina de 70 kilos a los vagones del tren. 
(Goldstein, p.22)  
Sin embargo, su labor para conseguir el salvamento de judíos la siguió 
desarrollando de modo clandestino y con la ayuda de otros funcionarios del gobierno 
amigos de él. “Por causa de la consecución de estos permisos, apenas entraron los alemanes 
a Hungría, bajo las órdenes de [Adolf] Eichmann, fueron a buscar a papá al apartamento 
[…] cuando fue capturado por los nazis -5 de junio de 1944- y llevado al campo de detención 
de Kistarcsa, donde lo mantuvieron hasta Octubre. Irónicamente, esa fue su suerte, pues no 
lo llevaron a los campos de exterminio” (p.24). 
Los acontecimientos del exterminio húngaro son sumamente precipitados. En un 
lapso de dos meses las medidas de evacuación y deportación fueron de una rapidez y 
eficacia espantosa. Esta es la razón por la que su descripción en esta fase del texto se 
desarrolla de una manera vertiginosa, los hechos se narran con gran celeridad, quizás para 
dar esa impresión de lo que fue realmente ese periodo en la vida de los familiares de 
Anamaria.   
Después del primer bombardeo Aliado, el 3 de abril de 1944, Eichmann exigió 
viviendas para las familias alemanas que quedaron sin hogar […] Mi tía Ila (Ilona), la 
hermana menor de papá, fue despojada de su apartamento el 12 de abril de 1944. Tuvo que 
dejar todo el mobiliario y pertenencias para entregarlo a una familia alemana que venía de 
alguna ciudad bombardeada. Entonces, en mayo de ese año, mis abuelos maternos, los 
Hausman, fueron deportados de Munkács a los crematorios de Auschwitz. La hermana 
mayor de mi mamá, Olika, su esposo e hijas de 14 y 11 años, quienes vivieron en 
Checoslovaquia, fueron llevados a Theresienstadt y de allí a Auschwitz, donde fueron 
gaseados. Fritzike, la cuñada de Olika, las vio cuando llegaron al campo de exterminio, Ila 
las vio cuando marcharon cogidas de la mano hacia las cámaras de gas. El mes siguiente le 
correspondió el turno a mis abuelos paternos, los Weisz,98 quienes junto con el hijo mayor  
                                                 
98 El apellido paterno de Anamaria no es Vajda, sino Weiz, la razón de este cambio lo explica la autora unas 
páginas antes. “Mi papá, Sándor Vajda, mientras cursaba su bachillerato, tuvo que hungarizar su apellido 




y su esposa fueron transportados al mismo campo y asesinados. Ese mismo mes capturaron 
a Ila. (Goldstein, 2007, p.26) 
Su tía Ila fue una de las primeras personas deportadas a Auschwitz desde Hungría, 
viajó con otras 70 personas en un vagón de ganado en un trayecto que duró alrededor de 
cinco días. Estuvo en el Lager B III, Bloque 7 (Goldstein, 2007). De Auschwitz fue 
trasladad a Alemania, específicamente a Allendorf y una vez allí trabajó como esclava en la 
fábrica Dynamit Nobel que era propiedad de la IG Farben.  
Las esclavas se tornaron completamente amarillas: el cabello, la piel y todo su 
cuerpo. Los labios ardieron de un rojo fuerte […] El número de Ila era el 23609. Mónica, mi 
hija, alcanzó a ver en una ocasión, antes de que mi tía Ila lo destruyera, su vestido de rayas de 
prisionera. Aún conservo el pedazo de tela con el número que Ila a no quiso o no pudo 
destruir. (Goldstein, p.28) 
 Con su padre en prisión y desconociendo el paradero de su familia, la madre de 
Anamaria -Erzsebet- y ella sortean los últimos días de la evacuación escondiéndose y 
buscando cualquier alternativa para escapar de la muerte.  
Ella [la madre] buscaba contactar a un grupo sionista de Munkács para procurarse 
toda clase de documentos falsos que pudieran salvarnos. Mamá se hizo entonces a un 
pasaporte colectivo suizo, con el nombre de papá inscrito para que si él llegaba a salir de 
Kistarcsa también estuviese protegido; este documento fue certificado por el Dr. Bares, un 
amigo notario. También consiguió otros documentos falsos para nosotras. Mamá logró que 
los nombres de pila fuesen los mismos nuestros para así poder reaccionar con naturalidad en 
caso de ser llamados. Nombre y apellidos nuevos correspondían a personas reales. Papá se 
convirtió en Biro Sándor, refugiado de Novi Sad; mi tía Judith en Schimmel Judith, futura 
cuñada de mi mamá venida de Pozsony (Bratislava) y mi mamá en Vaci Erzsebet. Estas 
“nuevas personas reales” tenían oficios manuales, eran proletarios y por eso tuvo cuidado de 
registrarnos en Csepel, una isla industrial sobre el Danubio, donde además certificaban que 
éramos cristianos, que veníamos a la capital buscando refugio de las ciudades bombardeadas. 
Ya con los papeles en “orden”, mi mamá me fue a buscar. (p.36)  
 Entre sótanos, residencias provisionales y viviendas a las afueras de Budapest, 
Anamaria y su madre lograron salvarse, su padre salió a finales de octubre de 1944 de la 
cárcel y logró encontrarse con ellas. Lo más complejo del relato aparece en este momento,  
el reencuentro y las condiciones que la autora narra después de la guerra son devastadoras.   
Papá fue el primero en regresar al apartamento que dejamos en Budapest. Al llegar lo 
encontró ocupado por un mecánico, a quien tuvo que sacar a la fuerza. Al poco tiempo de esto 
ya terminando la guerra, logramos regresar las tres de nuestro refugio. Mi tía Ila regresó de 
Alemania y así pudimos reencontrarnos en la ciudad. También fue entonces cuando cada uno se 
enteró de la suerte que corrió el resto de la familia. Hace poco, elaborando una tabla con 
columnas, pude comprender quién estaba dónde y en qué condiciones, para así entender cómo 
 85 
 
en mi propia familia la gente no estaba enterada de la suerte de los demás. De una familia 
muy numerosa, perdí en la Shoah (Holocausto) cuarenta y un parientes cercanos, casi todos 
en los crematorios de Auschwitz, algunos en trabajos forzados en Austria y Rusia; otros en el 
ghetto y una fue fusilada y arrojada al Danubio. (Goldstein, 2007, p.38) 
“Y quedamos los que quedamos”, afirma Anamaria. Es 1945 y Budapest es una 
ciudad en ruinas, desesperada y fallida económicamente, solo una cosa ha cambiado, la 
ocupación ahora es Rusa. Desde esta parte del texto aparece la primera persona, es decir el 
yo autobiográfico que reconstruye la autora desde el después. Este va marcado por la 
molestia que el régimen representa para su familia y por las insumisiones simbólicas que la 
misma le plantea al nuevo modo de vida.   
Muchas veces me vienen a la mente recuerdos de los primeros diez años después de 
la guerra. El color del espíritu es gris plomo, el aire es pesado y la risa es privada. El miedo 
a los agentes provocadores (soplones a sueldo, quienes primero se ganaban la confianza de la 
gente para después hacerles decir lo que realmente pensaban sobre el régimen o sus 
dictadores y por su ingenuidad y ganas de desahogarse muchos acabaron en cárceles a causa 
de ellos) quitaba toda espontaneidad a las conversaciones. Pero teníamos magníficas 
discusiones entre amigos, madurábamos muy jóvenes. También gozábamos de pequeñas 
victorias: mamá iba siempre muy elegante a la ópera, con un sombrero coqueto y guantes; 
vestía un sastre hecho sobre medida en el salón Rothschild, mientras que el resto del mundo 
se disfrazaba de proletario. Conseguir certificado médico para no tener que desfilar los 
Primeros de Mayo era todo un deleite. Burlar la vigilancia y escuchar Radio Europa Libre en 
la finca era otro gran placer; lo que yo no perdonaba es que me mandaran a mirar que nadie 
se acercara o a avisar si venían, pues así me perdía las noticias. (Goldstein, 2007, p.51) 
Trazando una línea comparativa entre las vivencias de Anamaria y las del autor y 
sobreviviente húngaro Imre Kertész se puede comprender de una forma más amplia en qué 
consisten las reflexiones de los sobrevivientes enmarcadas dentro de un contexto comunista 
y soviético. En Un instante de silencio en el paredón, Kertész escribe: “existe un país en 
que nací, cuyo ciudadano soy y, sobre todo, en cuya maravillosa lengua hablo, leo y escribo 
mis libros; sin embargo, este país jamás ha sido mío; más bien, yo he sido suyo, y durante 
cuatro décadas demostró ser mucho más cárcel que hogar [...] todo lo que eso significó para 
mí verdaderamente, no lo comprendí sino hasta el estalinismo” (Kertész citado por Cohen, 
2006, p.125). La vida de los sobrevivientes en los países comunistas o dentro de la órbita 
Rusa sufrió cambios de otra naturaleza. Para el estalinismo solo existían dos realidades: la 
de ser éste el liberador del yugo nazi y la de contemplar a todas las víctimas en un solo 
conjunto. No hay distinciones culturales y mucho menos religiosas, en estos países donde 
las creencias no se pueden profesar es imposible hablar desde las condiciones específicas 
de cada exterminio. No basta con un yo estuve ahí para poder narrar, el ejercicio testimonial 
también implica una pausa, el cambio de las circunstancias y un espacio de tramitación, 
algo que en ambientes colectivistas no tiene cabida. Sin embargo, este escenario de 
prohibición será el que signe la salvación de Kertész. 
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Empiezo a comprender qué me salvó del suicidio (de seguir el ejemplo de 
Borowski, Celan, Améry, Primo Levi y otros). La “sociedad”, que tras la vivencia del 
campo de concentración demostró, en la forma del llamado estalinismo, que no se podía ni 
hablar de libertad, liberación, gran catarsis, etcétera, de aquello que los intelectuales, 
pensadores y filósofos de otras regiones del mundo más afortunadas no sólo mencionaban, 
sino en lo que a buen seguro creían; me salvó la sociedad que me garantizaba la 
continuación de una vida esclavizada y que de este modo excluía también la posibilidad de 
cometer cualquier error. Por eso no me llegó el aguaje de la desilusión. (Kertész, 2004, 
p.270)  
 
En 1948 Hungría es un país colmado de estandartes y desfiles, de grandes 
monumentos (Marx, Engels, Lenin y Stalin), algo que llama Anamaria “entusiasmo 
forzado”. Pero también de delaciones, de censuras, de vigilancias y limitaciones. El 
silencio, los gestos y el murmullo cobran una gran importancia, de muchos temas no se 
puede hablar y de la experiencias de la guerra, menos. La única posibilidad de escritura es 
algo que la autora cuenta y que, según ella, raya en lo absurdo:  
Uno de los inventos de los comunistas fue la exigencia de escribir eletrajz o 
autobiografías. Estas no solo debían cubrir a la persona misma, sino la vida y ocupación de 
toda su familia, de sus padres, hermanos y amigos, incluso si habían muerto ya. Casi todo el 
mundo tuvo que ingeniarse su propia historia. Había que decir la verdad, parcialmente, por 
miedo a que lo descubrieran, pero siempre quedaba la necesidad de maquillarla y 
reinventársela. Así fue como mi abuelo Hausman pasó a ser dueño de una pequeña tienda en 
Ucrania, algo políticamente más aceptable y no el gran importador y mayorista de artículos 
como café, té, cocoa, chocolate y especias traídas de Lejano Oriente, además de arenques y 
sardinas traídas del Báltico. Mi otro abuelo Weisz, por ejemplo, figuraba ahora como un 
simple campesino. En realidad, había estudiado agronomía en la Universidad de Kolozsvar 
y se había dedicado a los cultivos de tabaco, trigo, cebada, vid y a la ganadería en latifundios 
heredados (ambos, términos muy capitalistas) de su papá y suegro, los cuales mantuvo hasta 
que quebró con el crash de 1929. (Goldstein, 2007, p.70) 
En estas autobiografías se registraban cuidadosos detalles del pasado: afiliaciones 
políticas, oficios antes de la guerra, conocimientos en idiomas, incluso las salidas del país 
antes de 1948, pero no había un solo rasgo de subjetividad o de otras informaciones que sí 
eran relevantes, al menos para Anamaria. En el trascurso del libro ella habla de la forma como 
ve su judaísmo desde la ausencia, desde la agresividad y desde la pertenencia.  
A lo largo de mi infancia en Hungría yo observaba cómo la gente a mi alrededor 
llevaba su judaísmo después del horror de la Shoah (Holocausto). Por ejemplo, una viejita 
muy dulce que vivía en el mismo piso y había perdido a sus hijos, marido, padres y hermanos 
con sus respectivos hijos, se convirtió al catolicismo. Me dijo con convicción que D's no nos 
quería y que por eso había permitido el Holocausto. La mamá de mi mejor amiga le decía a 
su hija que ella no quería tener nietos de cabello oscuro, rizado, de ojos negros y tristes, en 
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alusión a las facciones típicamente judías; indicación que mi amiga cumplió para profunda 
tristeza de su papá, casándose con un joven evangélico. Otros trataban de mimetizarse, de no 
hacerse sentir, de no hacerse ver y de no hacerse oír. Muchos padres no les contaban a sus 
hijos que eran judíos. Estos niños, por puro azar y mucho más tarde, habrían de enterarse de 
su origen. Entre mis amistades no fue ese el caso, pero cada quién tenía su propia respuesta a 
la cuestión de identidad; era más reacción instintiva que basada en conocimiento. Nosotros 
ya empezábamos a sentir otro tipo de odio. En el gobierno y entre las directivas del 
omnipotente Partido Comunista había demasiados judíos. Todo el mundo resentía ese hecho 
y nadie quería darse cuenta de que el gobierno nos hacía la vida mucho más difícil a 
nosotros, por la sola razón de serlo. (Goldstein, 2007 p.78) 
Con la muerte de Stalin en 1953, algunas cosas cambiarán dentro de Hungría, como la 
política de persecuciones y los juicios sumarios. Esa mediana libertad y el entusiasmo por 
llevar a cabo mejores condiciones dentro del régimen provocó uno de los levantamientos más 
emblemáticos dentro de la historia del comunismo soviético: La Revolución Húngara de 1956.  
 
No entendí nada, pero sentí que algo extraordinario iba a ocurrir. Cuando llegué a 
casa supe que iba a haber una demostración. Nadie puede entender lo maravilloso de una 
manifestación espontánea si no ha vivido en un régimen totalitario […] nunca olvidaré cuando 
cortaron con sopletes la estatua del odiado Stalin, la arrastraron por toda la ciudad y 
repartieron pedazos del bronce. ¡Qué alegría! Tenía yo catorce años y el concepto del odio a 
Stalin y todo lo que representaba ya era bien claro para mí. (Goldstein, 2007, p.112) 
 No obstante, aquel entusiasmo terminó convirtiéndose en una contraofensiva rusa 
sin precedentes, la rebelión fue aplacada en una forma desastrosa con un saldo de dieciséis 
mil personas encarceladas, trescientos cincuenta sentencias de muerte y doscientas ochenta 
y nueve ejecuciones (Goldstein, 2007). En diciembre de ese año, la familia Vajda recibió 
un ultimátum.   
Una noche de principios de diciembre de 1956 aparecieron en casa los parientes 
Fontos que vivían en la provincia, en Eger. Se habían escapado de su casa porque 
aparecieron avisos en las paredes de casas judías “Itzig, most nem viszunk Auschwitzig”. 
“Itzig, ahora no te llevaremos hasta Auschwitz” (significando que podrían morir ahora, aquí 
en este mismo instante). Ellos siguieron luego camino hasta llegar a Israel. (Goldstein, 
p.113) 
La renovación de los miedos y sólo la idea de volver a pasar por lo terrible de los 
años pasados, Anamaria y sus padres se contactaron con una hermana de la madre que vivía 
en Bogotá, se hicieron los trámites respectivos de la visa y unos meses más tarde llegaron a 
Colombia. Una vez allí rehicieron su vida y retomaron su pasado. “Solo cuando emigramos a 
Colombia en 1957 comenzaron mis padres a hablar y a transmitir algunas de sus historias” 
(p.47). Este es un libro lleno de suspensos, pero ante todo es la reconstrucción de una 
narración que vino no sólo con el tiempo y las exigencias de las generaciones, sino también 
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con el paso de otros acontecimientos y la experiencias de otra dictadura para que pudiera 
surgir la palabra. 
No sé qué me impresionó más, si los fragmentos deshilvanados de las historias que 
escuché, o los silencios enmudecedores. Mi papá jamás pudo hablar de su mamá y del 
hermano hasta poco antes de morir.99 Ila empezó a responder algunas preguntas precisas solo 
cuando mis hijos comenzaron a indagar, treinta años después, sobre Auschwitz. Me decía 
con voz totalmente ausente de emociones que no tenía palabras para expresar 
adecuadamente lo que pasó y que nadie sino aquellos que compartieron esas experiencias 
entenderían; además no tenía ganas de explicar nada. Me imagino que lo que más la torturaba 
físicamente era la sed, porque treinta o cuarenta años después todavía cargaba consigo agua 
cada vez que salía de su casa ya que no tenía la absoluta seguridad de poder conseguirla, así 
fuera durante un corto paseo, en viaje de trabajo o de placer. Tampoco logró sobreponerse a 
la impresión de las humillaciones a su dignidad. (Goldstein, 2007 p.41-2) 
Como bien afirma Alessandro Portelli, los relatos familiares no son construidos de 
manera ordenada y cronológica. Las historia familiares del Holocausto no sugirieron de 
aquella idílica manera en la que el padre o el abuelo bajo el calor de una chimenea se 
disponen a contar una historia, en este caso una muy triste y compleja (Portelli, 2007). Las 
narraciones de la Shoah han llegado a las generaciones de forma aleatoria y atropellada, más 
desde el silencio y la prudencia que desde el habla elocuente, una condición claramente 
cercenada. El Holocausto es una tema que se intuye en la mesa, en los miedos, en las 
repeticiones o en las obsesiones de los que lo sufrieron. Un relato que se elabora con 
fragmentos y con explicaciones al que cada quien, si decide encararlo, asume la tarea de 
encuadrarlo más para que tenga lógica para que cobre sentido. Este es un ejercicio claro en 
la forma en cómo está construido Anyu y a eso es a lo que Anamaria apela en su libro. 
En conclusión, estos tres libros hablan de una variedad y de una riqueza inmensa, 
plantean el Holocausto desde múltiples instancias no sólo geográficas, sino también 
analíticas. En materia histórica hace un recorrido, según los casos, por las políticas nazis, 
por el colaboracionismo estatal, el fenómeno de ghettoización, las deportaciones, el mundo 
concentracionario, -tanto en campos de exterminio como en los operativos de los grupos de 
fusilamiento- habla del fenómeno de la liberación, la migración y las dictaduras comunistas. 
Asimismo, son gestos construidos con amplias recursos narrativos pasando por la 
dramaticidad y la épica, por el relato puro y apasionado de Lapcuic, la reflexividad y la 
poética de Korman y la ordenación y documentación de Goldstein. Sus miradas sobre la 
sobrevivencias son también distintas: para Israel es la infancia perdida y la gestión de la 
barbarie por medio de la violencia y la venganza, para Edith es la fuerza de un legado, la 
exaltación de la valentía y la valía de su religión, para Anamaria es la búsqueda de 
respuestas y el desafío de hablar después de sobrevivir a una guerra y de padecer una 
                                                 
99 Imre Wiesz, murió al finalizar la guerra, en el hospital de Wells, en Mauthausen. 
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dictadura. Sin embargo, en todos reside la idea de una esperanza traducida en sus hijos y en 
sus nietos, en trasmitir no sólo su fe sino también una historia que devendrá memoria en 
cada uno de sus pasos.  
Como se puede advertir en la consecución del análisis encontramos una espacialidad 
pronunciada entre el texto de Lapciuc (1976) y el libro de Korman (1996). Como bien se 
comentó, un contexto coyuntural como el secuestro pudo en cierta medida impulsar las 
palabras de Israel, y al tiempo, traer a la luz una narrativa del Holocausto no sólo novedosa 
sino fundadora en Colombia. A partir de los años ‟80, momento en el que encontramos una 
ausencia de relatos o de manifestaciones testimoniales de la Shoah, es donde justamente 
aparecen con mayor insistencia las recurrencias y fallidas apropiaciones del Holocausto, con 
su corolario extremo en la toma del Palacio de Justicia (6 de noviembre de 1985) que 
adjudica a un acontecimiento de fuerte carga política nacional su referente mas no las 
implicaciones reales de su significado. Una década después, aparece el libro de Goldstein 
(2007) que obedece a los marcos universales y compartidos de la memoria de Holocausto y 
que al tiempo entra en plena sintonía con las iniciativas memoriales que también emprende 
Colombia para abordar su propio conflicto. En esta misma línea, estos documentos en su 
conjunto, resultan ser sumamente aleccionadores sobre la especificidad de otras violencias 
que, aunque parezcan lejanas nos hablan constantemente y nos tocan las puertas de nuestro 
conflicto. Muchos de estos sobrevivientes han tenido que convivir con la guerra colombiana 
y con ello, renovar constantemente horrores pretéritos. De una manera u otra el Holocausto, 
que para los colombianos es algo que les sucedió a otros en el corazón de Europa puede ser 




Capítulo 3. El Holocausto en Literatura 
 
Elaboración literaria en Colombia: Novela, Holocausto y Violencia 
Cuando Jorge Semprún, autor de La escritura o la vida (1995) es liberado de 
Buchenwald comienza a meditar sobre su condición de sobreviviente. “La historia está 
fresca”, afirma y “no hace falta un esfuerzo particular de memoria” (25). La muerte aún es 
latente y entre soldados, enfermeras y personas ajenas al campo reina la incredulidad. Es 
devastador el panorama, pero como bien dice él, la realidad está disponible y la palabra 
también (p.25). No cree en la imposibilidad de hablar sobre su experiencia, para Semprún 
Buchenwald fue invivible, más no indecible (1995). Unas páginas más adelante en su libro, 
reunido con otros sobrevivientes, empieza a elucubrar e imaginar la forma en la que se 
hablará de estos hechos. Algunos apelan a la fidelidad, otros al silencio, hay quien dice que 
lo mejor es el olvido, sin embargo para el autor solo existe una alternativa:        
 
-¿Cómo contar una historia poco creíble, cómo suscitar la imaginación de lo 
inimaginable si no es elaborando, trabajando la realidad, poniéndola en perspectiva? ¡Pues 
con un poco de artificio! 
 
En ese momento, uno de los presentes toma la palabra: 
 
Me imagino que habrá testimonios en abundancia... Valdrán lo que valga la mirada 
del testigo, su agudeza, su perspicacia... Y luego habrá documentos... Más tarde, los 
historiadores recogerán, recopilarán, analizarán unos y otros: harán con todo ello obras muy 
eruditas... Todo se dirá, constará en ellas... Todo será verdad... salvo que faltará la verdad 
esencial, aquella que jamás ninguna reconstrucción histórica podrá alcanzar, por perfecta y 
omnicomprensiva que sea... 
 
-El otro tipo de comprensión, la verdad esencial de la experiencia, no es 
transmisible... O mejor dicho, sólo lo es mediante la escritura literaria100 […] 
 -Mediante el artificio de la obra de arte, ¡por supuesto! (Semprún, 1995, p.141) 
 
 Pero, ¿Qué significa para Semprún el artificio? El autor advierte que narrar es 
factible y que el problema no estriba en el acontecimiento, la cuestión central en el autor es 
la escucha, que la gente quiera saber, y para conseguir esto no basta con contar, hay que 
contar bien. Su única condición de posibilidad es el arte. La realidad de los campos en su 
compleja espesura no basta para ser narrada, hay que asirse de un leguaje nuevo, un 
lenguaje que habilite la creación y el simulacro. Cuando Semprún habla de artificio no va a 
recurrir al engaño o a la invención, lo que queda manifiesto en su obra es que sólo la 
                                                 
100 El énfasis es mío.  
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ficción es la única posibilidad que le permite hablar sobre su experiencia concentracionaria 
más allá de la realidad, más allá de las improntas que le fijan los hechos. Para Semprún, 
según las palabras de Alejandro Baer,  
La verdad no es incompatible con la esteticidad y el acto de creación literaria. Su 
testimonio no deja de ser veraz por recurrir al artificio. Al contrario, sólo alcanza densidad 
cuando es convertido en un espacio artístico, en obra de creación: En definitiva, la verdad 
sólo es transmisible por la obra literaria; ésta hace que la verdad sea verosímil, o asimilable. 
Así, para Semprún el arte resuelve el problema representacional del Holocausto: sólo el arte 
puede hacer comunicable la estadística al convertirla en relato. (Baer, 2005, p.109) 
 Vuelvo a la parte inicial del capítulo dos sobre la sentencia de Theodor Adorno y las 
cuestiones que giran en torno al Holocausto y al arte. Hay en este imperativo otro envés 
analítico: “escribir un poema después de Auschwitz” no sólo apunta a la cesura que hay en 
la historia de occidente después del horror de los campos de concentración, sino también a 
la pretensión de pensar que un hecho tan bárbaro pueda siquiera abordarse estéticamente. 
No hay cabida para la cultura ante esta horrenda apariencia. Las pulsiones estéticas y sus 
representaciones -la poesía, la literatura, la plástica, el teatro, por nombrar algunas- no son 
únicamente manifestaciones creativas o síntomas de las condiciones subjetivas de los 
tiempos, el arte también tiene aspiraciones emocionales porque apunta a la belleza, al goce 
y al placer. No obstante, cuando nos acercamos a un tema de este espesor la sola idea de la 
belleza y el gusto parecen ser desdeñables (Reyes Mate, 2006). En este sentido, pensar el 
Holocausto como artificio o creación estética y al tiempo como testimonio supondría una 
contradicción compleja.  
 Empero, el arte no es únicamente una actividad de carácter contemplativo y 
sentimental, también es un espacio de fuga y dialogo con lo inaprensible. Si el Holocausto 
fue un proyecto que desafió lo creíble y lo imaginable ¿qué más remedio que la invención 
artística y la simulación estética para elaborarlo? Como bien lo expresara Esther Cohen 
(2006) recuperando a Mijail Bajtín: “La actividad estética tiene una mayor capacidad de 
concentrar la experiencia de lo humano en comparación con cualquier otra área de la 
actividad humana” (p.20-1). Trascendiendo las virtudes del testimonio, el arte y en este 
caso la literatura, otorgan una libertad narrativa que posibilita otros grados de apropiación y 
elaboración de los hechos. Como ejercicio de la imaginación el arte posibilita establecer 
distancias con lo real, para con ello poder elaborarlo en un amplio entramado de sentidos y 
significados. Ante una lengua mutilada por un acontecimiento espantoso, la literatura y el 
campo de la ficción otorgan un espacio en el que se puede restituir la palabra y la sinrazón a 
la que sus víctimas fueron condenadas.   
La cuestión vuelve a ser entonces de género y de las disputas que se establecen entre 
la sobriedad del testimonio documental y la peligrosidad de la ficción testimonial (Baer, 
2006; Lago, 2012). Asumiendo ingenuamente que lo ficcional tiene impreso el sello de la 
mentira y que detrás de él no existe un principio de realidad del cual se desprendan sus 
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afirmaciones y narrativas; la ficción no es ni verdad, ni mentira, la ficción es un escenario 
de la verosimilitud, un espacio de creación en el que se habla de los hechos desde otras 
perspectivas. El problema es que la ficción, al menos en materia del Holocausto, no tiene 
buena prensa. Como se comentó en el primer capítulo de este trabajo, el problema de los 
límites que plantea el Holocausto transitan entre una frontera muy lábil que pasa de la 
representación a la transgresión con una facilidad espasmódica, y que de esos saltos 
abruptos es de los que se aprovechan los negacionistas para reducir todo al absurdo o a la 
inexistencia del hecho. Sin embargo, no toda la invención estética apunta a falsear las cosas 
o a imponer sobre ellas un velo de irrealidad. Dentro de la narración del Holocausto se ha 
novelado o fabulado personajes, se le ha cargado con escritura metafórica, se le ha 
construido con tropos literarios, se le ha alegorizado y poetizado, pero lo que sí es cierto, es 
que ninguno de los autores que escriben sobre este tópico y con estos recursos, se ha podido 
inventar Auschwitz, Buchenwald, los ghettos o las persecuciones.101 De por sí, ésta realidad 
ya es demasiado densa como para cargarla con siniestra imaginativa. 
Lo que es evidente y de paso inevitable, es que con la muerte de sus protagonistas 
habrán de surgir otras estrategias para poner sobre la mesa el Holocausto y los problemas 
éticos que surgirán de su legado. Como acertadamente apuntara Régine Robin (2012) 
“discurrir acerca de la imposibilidad de la representación no sirve para nada. En el porvenir 
se seguirá representando a Auschwitz, interrogándolo, poniéndolo en texto, en arte, en 
discurso, figurando lo infigurable. Todo esto dará tanto kitsch y cine tradicional como 
formas innovadoras. Pero con seguridad será otra cosa” (p.265). Con el paso del tiempo el 
testimonio del Holocausto dejará de ser un yo estuve allí, en razón a la desaparición de sus 
sobrevivientes, y las generaciones venideras o los autores ajenos hablarán desde un yo no 
estuve allí pero leí y viví con los estuvieron ahí y por ello puedo hablar de esto.    
Y si de recordar se trata y de hacer de la Shoah un tema pertinente habrá que tener 
en cuenta que detrás de ella existe la memoria de los ausentes y que el conocimiento, la 
ética y la estética van de la mano en cada uno de sus emprendimientos (Jablonka, 2014). 
Aclarado estos elementos, abordo algunas producciones literarias en Colombia cuya 
temática pasa por el Holocausto, los sobrevivientes y la Segunda Guerra Mundial. Los 
autores colombianos considerados: Jorge Eliecer Pardo, Azriel Bibliowicz, Marco Schwartz 
nos hablan de los años de la guerra en la mirada y perspectiva de sus personajes, algunos 
melancólicos y virtuosos, otros teatrales y dramáticos, unos nostálgicos e ilusos pero todos 
ellos atravesados de alguna forma por la violencia del nazismo y por la violencia en 
                                                 
101 Como bien lo planteaba escritor español Jorge Semprún no puede haber una prohibición, pero si un límite. 
“Nunca hay que inventar, añadir un crimen para dar cuenta mejor del terror. [ ... ] Porque no hay que dar 
asidero a los negacionistas, que utilizan los errores de los testigos para destruir todos los testimonios, demoler 
a un escritor o un testigo que los molesta. [ ... ] Ciertamente inventé personajes, pero jamás podrán decirme, 





Colombia. Estos textos van construyendo unos paralelismos que dotan a los sobrevivientes 
y al caso colombiano de una importante singularidad. Una vez más, los contextos de 
aparición y los escenarios de la enunciación se entrelazan para hacer de este un tema 
inacabado en sus interpretaciones.  
Como novelas, el abordaje de análisis de las mismas se posará en la forma en como 
ellas desarrollan la temática del Holocausto en tanto representaciones, es decir la intención 
es extraer de éstas las formas como se cruzan dos acontecimientos marcadamente fuertes 
como los son el Holocausto y la violencia en Colombia y al tiempo, como estas 
experiencias se superponen en sus personajes. Se trata entonces de fijar la mirada sobre las 
reflexiones de los personajes, sobre las relaciones espaciales en los que se desarrollan los 
textos, sobre los imaginarios y deseos proyectados y frustrados y sobre la forma en que las 
historias tejen y estructuran un punto de vista diferente sobre el Holocausto en Colombia.   
 
Un dolor en la distancia 
 
Llegó un día en el que la gente fue arrebatada por la locura. 
Vecinos con los cuales hace tiempo vivía en paz, saludándose diariamente, 
empezaron a evitarlo y lo miraban con ojos inyectados de odio. Una 
mañana un piquete de atrevidos mozalbetes se apostó a la puerta de su 
almacén e impidió la entrada de sus clientes, por el gran delito de ser 
“judío”. Y cuando el primo mandó un permiso con el pasaje, el viejo 
Moisés, con sus 50 años, dejó todo y llegó a América. (Brainski, 1945, 
p.57) 
 
 La experiencia del nazismo se empieza a vivir en Colombia antes del conocimiento 
de sus crímenes y del saldo de muerte que dejaría la guerra. La migración temprana de la 
comunidad asquenazi al país -fines de los años ‟20 y comienzos del ‟30- se da por 
múltiples motivos, pero muchos de los judíos residentes en este periodo coinciden en haber 
pensado su salida como fruto de la compleja situación económica y del recrudecimiento del 
antisemitismo en amplias partes del Este de Europa. Algunos testimonios de esta migración 
aparecieron a modo de crónicas y cuentos en diarios y editoriales colombianas en el medio 
de la guerra. Estos textos daban cuenta de un nuevo mundo, de la forma como los migrantes 
judíos tranzaban su vida en América, haciendo de sus calles lugares de encuentro, de 
conocimiento, de intercambio cultural y de negocios. Es conocida la figura en Colombia del 
“polaco” comerciante de telas que atraviesa a pie los barrios pobres de la capital, vendiendo 
sus producto a plazos y a partir de aquel contacto adentrarse en la vida de los menos 
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afortunados. En uno de los cuentos de Salomón Brainski,102 Vidas Truncas (1945) se habla 
de la historia del viejo Moisés, mencionado en el epígrafe, y de cómo se da cuenta de lo que 
sufre su familia en la distancia.    
 
Llegaron tiempos más amargos. Los periódicos trajeron noticias angustiosas y listas de las 
ciudades y pueblos sobre las cuales las bombas de Hitler sembraron muerte y destrucción. 
Entre los lugares afectados, el viejo Moisés halló un día el nombre de su aldea. Por una 
semana, las maletas de mercancía entraron en orfandad. Ya no le quedaba nada al viejo en 
su corazón. 
Pero la vida es más fuerte que todo. Después de ocho días, el viejo Moisés hizo la paz con 
sus maletas, y la primera puerta que sus dedos golpearon fue del cuarto de la vieja Julia. 
-Vendo mercancía- y con voz de cisterna enumeró los artículos que yacían en el vientre de 
sus maletones. 
-Gracias- contestó Julia-. Por ahora no necesito nada. 
-Tengo batas, carteras, sobre camas de seda, mantas de lana- y la voz de Moisés sonó 
maquinalmente y sus ojos expresaban resignación, como diciendo: “mantas, sobrecamas, 
carteras, como quiera; compre o no compre, a mí me da lo mismo ya”. Y se dispuso a salir. 
La mirada de Julia se clavó en aquel rostro lleno de amargura. El eco maquinal y como 
carcomido por la herrumbre que salía de la voz del viejo Moisés, apretó el corazón de Julia.  
 
Con blando acento, le dijo: 
-venga, viejito, muéstreme sus mercaderías. 
Como viajando por las nubes el viejo comenzó desempacar sus maletas; y cuando sacó una 
linda bata de seda, un suspiro se escapó del pecho de la vieja. 
-Sí, señor. Si mi Rosita viviera, necesitaría una bata de estas. Mire -le mostró el retrato 
sobre la pared, cerca de la Virgen. 
-Hace seis años que se fue el alma mía.-Y le contó al forastero su gran desgracia. Lágrimas 
y lágrimas rodaban sobre las marchitas mejillas de la vieja-. Antes había para que vivir, 
pero hoy… 
En el corazón del viejo Moisés un calor se levantó. En las lágrimas de la vieja colombiana 
sintió su propio dolor. Pensaba su alma cargada, y al fin, en un raro castellano, exclamó: 
-Mire, señora, usted no tiene para quien comprar, yo no tengo para quien vender, porque mi 
alma, también, allá lejos quedó destrozada. 
-¡Pobrecito! ¡Pobrecito!-suspiró la vieja sobre el destino del judío-. La vida suya y la mía 
son ya dos cosas truncas. 
-ya cargaremos así nuestros años hasta la tumba -le contestó el viejo Moisés, lanzando un 
hondo suspiro. 
                                                 
102 Salomón Brainsky: (1902-1951) Intelectual polaco de Zelechow, acuciado por las persecuciones del 
nazismo llegó a Bogotá siendo un adolescente por los años de 1934, falleciendo en 1955. Al llegar a 
Colombia, combinó su trabajo mercantil y artesano con la producción de algunas obras literarias, la más 
reconocida en el ámbito colombiano es Gentes en la Noria. 
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-¡Que han hecho del mundo! -gimió la vieja Julia-. Siéntese, viejito; voy a hacer café.-Y 
ambos sintieron que todavía no se había destrozado todo en el género humano. (Brainski, 
1945, p.58-60)  
 
Como bien lo expresa Brainski en su cuento, a partir de este momento la vida de los 
judíos y los colombianos será una vida trunca, llena de tropiezos, de abusos y 
confrontaciones. El conflicto colombiano sin discriminación de creencias, partidos 
políticos o proveniencias hará de la vida de residentes y migrantes una constante pérdida y 
un motivo de expulsión. Pasarán los años y estos cruces con la guerra se darán de modo 
constante, dando cabida a mayores rupturas y a nuevos comienzos.  
 
El pianista que llegó de Hamburgo 
El 9 de abril de 1948 partirá en dos la historia de Colombia 
en el siglo XX, los desencadenamientos violentos de aquel día 
quedarán registrados en la memoria nacional al extremo de ser 
recordado en la actualidad como el día Nacional de la Memoria y 
la Solidaridad con las Víctimas del Conflicto Armado. Llegadas las 
doce, el líder liberal Jorge Eliecer Gaitán se dispone a salir de su 
oficina en la carrera séptima en Bogotá, a las afueras del edifico un 
hombre -Juan Roa Sierra- le espera y en cuestión de segundos le 
propina al caudillo varios disparos mortales. La muerte de Gaitán 
se corrobora dos horas después y en respuesta a su asesinato la 
oleada de violencia será imparable y avasalladora. Al día siguiente, 
Jaime Bromberg -sobreviviente polaco de Auschwitz- arriba a Barranquilla con la 
esperanza de encontrase con su hermano Salomón, quien vivía en la ciudad de Manizales y 
se dedicaba a la venta de ropa. En 2013 entrevisté al hijo de Jaime -Saúl Bromberg-103 y 
esto me comentaba:    
Saúl: Llegó a Barranquilla y en el barco les tocó quedarse como 15 días. 
Lorena: ¿en Puerto? 
Saúl: en puerto. 
Lorena: ¿Por qué? 
Saúl: la guerra civil de acá. La muerte de Gaitán. 
Lorena: ¿no los habían recibido a raíz de la situación política?  
Saúl: a raíz de la situación política aquí en Colombia. Cuando él llegó y logró bajarse del 
barco, rumbo a Bogotá empezó a ver por las carreteras cerros de cadáveres, -los cadáveres 
                                                 
103 Saúl Bromberg. Ingeniero de sistemas. Entrevistado el 15 de octubre de 2013 en la ciudad de Manizales.  
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aquí los arrumaban en cerros- eso es algo que no se cuenta. Entonces para él era muy 
normal ver morros de cadáveres… 
Lorena: por lo de la guerra. 
Saúl: de una guerra llegar a otra. 
 
 De una guerra llegar a otra. Aquí empieza a constituirse el paralelismo entre la 
situación en Europa y las circunstancias de Colombia. Dos guerras, dos conflictos, una 
línea de continuidad que no cesa con la inmigración y aquella paz deseada de los 
sobrevivientes será cada vez más lejana y difusa. Es en este escenario en el que comienza  
elaborarse la narrativa de Jorge Eliecer Pardo (2012), quien habla de la historia de Hendrik 
Pfalzgraf, pianista de Hamburgo, aquel que “huía de la guerra pero la guerra lo persiguió 
siempre” (p.17). 
Su padre Hannes odiaba los dictadores y conspiró contra el despotismo. Apoyó la 
revolución rusa, a los bolcheviques y divulgó entre sus pocos amigos las ideas marxistas. 
De 1919 a 1920 vivió con Florence, una soprano que le dio un hijo al que llamó Hendrik 
Joachim, que nació en febrero, el mismo mes que Adolfo Hitler expuso en Múnich los 
veinticinco puntos del Partido Obrero que se convertiría en el Partido Alemán Nacional 
Socialista. Hannes presintió que estarían unidos a la desgracia de la guerra; Hitler odiaba a 
los marxistas y a los judíos y ellos estarían marcados con ese destino. No imaginó que su 
único hijo viviría, muy cerca y en su frágil corazón de artista, la violencia, en remotas 
tierras americanas. (Pardo, 2012, p.18-9) 
 
El pianista que llegó de Hamburgo no es la primera novela en la que el escritor 
Jorge Eliecer Pardo conjuga el fenómeno de la migración con el conflicto, en su obra El 
jardín de las Weismann (1984) trata de similar manera la huida del nazismo de dos jóvenes 
mujeres alemanas que se confrontan con la violencia partidaria nacional. Para Pardo la 
relación entre ambos conflictos -el uno internacional, el otro local- tienen una analogía 
intrínseca, no en sus dimensiones pero si en su radicalización y violencia. El 
entrelazamiento no es forzado, desde una primera instancia los acontecimientos 
internacionales le hablan a Colombia y es a partir de sus personajes extranjeros como el 
autor edifica las distintas visiones sobre su crecimiento y contradicción. Por lo tanto, sus 
personajes también coinciden en esa complejidad. En esta obra Jorge Eliecer aborda un 
gran cúmulo de acontecimientos, su desarrollo parte en 1920 y cierra en 1980 con la muerte 
y delirio del personaje. En este marco temporal traza los años de disputas en los que se ve 
inserta Colombia, como el Bogotazo,104 el surgimiento de las guerrillas liberales, la 
constitución del Frente Nacional, e incluso el narcotráfico y la marginalidad de las 
ciudades. Hendrik será el pianista que encarne estas travesías físicas y políticas en 
                                                 
104 Los acontecimientos surgidos después del asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán, marcados por los 
disturbios, las protestas violentas y su posterior represión en el centro de la ciudad de Bogotá se le conoce 
como el Bogotazo.   
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Colombia, asiste a la historia nacional y constantemente se ve atravesado por ella, más no 
desde la expectación sino desde una participación alienante. Carga con su propia guerra y al 
tiempo con otras. Hendrik es un refugiado, un desertor, un oyente y compositor que a 
medida que corre el relato todo lo pierde y nada resuelve. La Alemania de la que huye 
Hendrik es la del nazismo; la Colombia a la que llega el pianista es el de la violencia 
partidaria. En un punto estas dos naciones se encuentran en su total intolerancia a la 
disidencia.    
 
 Momentos antes de hallarse en estos cruces históricos, Pardo nos habla de su 
contexto de huida. Cuando comienza la guerra en Europa, Hendrik se esconde en el sótano 
de la casa de sus tíos y una vez allí empezará a recibir las noticias sobre el cambio de los 
tiempos.  
Los estandartes empezaron a lucir en calles y mítines: la cruz gamada daba sentido 
a sus seguidores: sol, vida, fecundidad, luz, fuego, alegría. La nueva historia iniciaba un 
giro rápido al revés de las manecillas del reloj, contra el destino de los hombres, sin pactos 
de protección. Hendrik -desde su cueva- veía crecer el fervor en la gente y el miedo en los 
ojos de su tío cada vez que se reunían a estudiar a los que conformaban el triángulo en B de 
la música alemana: Bach, Beethoven y Brahms. Azriel [el tío] había comprado los pasajes y 
las visas, partirían en junio de 1940 mientras las tropas nazis entraban en Francia y colgaban 
orgullosos la esvástica en la Torre Eiffel. Ondearía durante cuatro años.  (Pardo, 2012, p.23-
4) 
Con su tío Azriel huye de Hamburgo hacia los Estados Unidos, en medio de su 
travesía darán con un destino errado, sin embargo última alternativa de salvación. Desde 
este momento se empieza a construir la vida de ambos en Colombia. Llegarán a 
Barranquilla y desde allí, el autor empezará a cruzar las políticas nacionales con la 
migración. En todo ello aparece la crítica, la hipocresía y la falta de hospitalidad de 
Colombia con el extranjero.   
Azriel y Hendrik seguían en Barranquilla a pesar del canciller Luis López de Mesa 
quien escribió en una circular que el gobierno consideraba a los cinco mil judíos 
establecidos un porcentaje insuperable. Pedía a los cónsules que pusieran las trabas posibles 
al visado de nuevos pasaportes para impedir el ingreso de judíos, rumanos, polacos, checos, 
búlgaros, rusos, italianos. Afirmaba además, que estos personajes llegaban a los puertos en 
tal grado de miseria que carecían de los centavos necesarios para el pago del timbre 
nacional y del transporte al lugar de destino, aumentando el número de desocupados que se 
dedicaban a negocios ilícitos o de ilícita operación. Hacía énfasis en que los judíos que 
abandonaban Alemania perdían su identidad, adquirían la condición de apátridas y que para 
dejar de serlo solicitaban la nacionalidad y que Colombia no estaba en condiciones de 
aceptarlos. Cuando la Unión Panamericana exigió la entrada de refugiados, López de Mesa 
dijo que sí lo harían si se trataba de inmigrantes de buena índole racial y moral, porque los 
judíos tenían una orientación parasitaria de la vida [...] Azriel y Hendrik se daban cuenta de 
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que despreciaban a los judíos, y ellos lo eran y que medio mundo odiaba a los alemanes y 
ellos lo eran. (Pardo, 2012, p.28-9) 
 Ante este panorama deciden huir nuevamente, se afincarán en Bogotá con el ánimo 
de recomponer sus vidas, con los pocos ahorros que les quedan adquieren una casa en el 
barrio La Candelaria -en el centro de Bogotá- y allí establecen una pequeña academia de 
música que al tiempo funcionaba como almacén de instrumentos. Llegaron los días 
amargos y las noticias de sus familiares en Europa, una vez perdida la esperanza Azriel cae 
en una profunda depresión de la nunca podrá reponerse: murió “sabiendo que su familia 
había desaparecido para siempre con la Estrella de David tatuada en sus corazones, 
borrados los números de sus brazos” (p. 34). Hendrik conoce a una mujer italiana -
Magdalena Massi- y emprenden su vida, tienen una hija -Laura- a quien educarán en medio 
de clases de música y artes plásticas, la rutina se reemprende en la capital hasta que arriba 
ese 9 de abril tantas veces mencionado.  
El 9 de abril de 1948 -al medio día- Magdalena ponía la mesa […] El  tropel entró 
por el zaguán y los gritos que vociferaban el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán los 
aterrorizó. ¡La guerra!, dijo Hendrik -levantando los brazos. Magdalena cogió a Laura y la 
llevó hasta una de las habitaciones acondicionadas como aula.  
Fue hasta la sala donde Hendrik empezaba a guardar dentro de una tula de lona los 
objetos amados. Magdalena abrió la vitrina victoriana y extrajo las porcelanas […] Con 
delicadeza las llevó hasta el cuarto que servía como oficina y las puso sobre el escritorio de 
fuelle. Regresó por los documentos de su familia [...] Hendrik cerró el portón de madera y 
se lamentó no tener un radio para escuchar las noticias. Cuando todo lo de valor estaba 
embalado, se miraron en silencio; luego, como si una fuerza de agonía los atrajera, se 
abrazaron entre sollozos. 
Unos golpes secos los separaron. Los vecinos, comerciantes de ropa y joyería, les 
pedían que se fueran porque la cosa se iba a poner fea.105 Eran las tres. Los grupos de 
manifestantes rechiflaban y pedían venganza. 
 
-Más tarde será peor -dijo Magdalena.  
                 ¿Y Laura? 
-Nada le pasará... nada nos pasará 
 
Cuando cerraban, un grupo de revoltosos violentaba las vidrieras de los vecinos y se 
metían por las ventanas gritando que los millonarios106 de mierda pagarían por la muerte del 
                                                 
105 Cursivas del original. 
106 La referencia a los millonarios tiene que ver con la asociación al partido conservador colombiano, cuyo 
color de bandera es azul. Uno de los equipos de futbol capitalinos llamado Millonarios porta en su uniforme el 
azul y el blanco colores sugeridos por el entonces dirigente conservador  Manuel Briceño Pardo, años después 
su equipo rival Santa Fe adoptaría los colores rojo y blanco en alusión a los emblemas del partido liberal.  
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Jefe. Hendrik no alcanzó a dar las tres vueltas a la cerradura cuando uno de los vándalos, 
envuelto en una ruana de lana oscura, lo empujó. Quiso enfrentarlo pero Magdalena lo tiró 
por la chaqueta para que se fueran. A unos metros vieron cómo tumbaban la puerta y 
entraban. (Pardo, 2012, p.38-9) 
 
Los relatos de violencia de ese 9 de abril, bien sean en la literatura como en los 
documentos históricos se narran con idéntica efervescencia, personas desaforadas 
incendiando casas, rompiendo vidrieras, saqueando almacenes; gente embebida de rabia y 
absorta en la irritación; algunos aprovechando las circunstancias, otros azuzados por los 
dirigentes de cada partido asisten y participan del asesinato masivo y del despliegue de 
venganza contenida.107 Todos estos son relatos de despojo y pesadumbre, de desconcierto y 
sin razón.    
Rumbo a la casa, pudieron ver los muertos sobre los andenes y los saqueadores 
rompiendo almacenes. La lluvia los empapó y no dejaron de caminar rápido. Un hombre 
cubierto por cortinas moradas, con una mitra en la cabeza, bebiendo aguardiente que vertía 
en los cálices, les ofreció un trago. Lo miraron sin desprecio y siguieron de prisa […] Laura 
lloraba contra el hombro de su madre […] Varias veces quisieron arrancar la carga terciada 
de Hendrik pero él, como un animal herido, se enfrentaba. Tenía un palo en una mano y un 
machete que le quitó a un muerto, en la otra. Al llegar a la casa y calmar a la niña, se 
sentaron en el sofá. 
Mientras escuchaban las noticias a bajo volumen no podían creer que la guerra 
siguiera persiguiéndolos. No hablaron hasta el amanecer cuando el aguacero amainó. 
-Nos vamos para Italia. (Pardo, 2012, p.40) 
Una vez más el protagonista lo ha perdido todo, su familia y sus cosas más 
preciadas. “Saquearon todo. Los restos del desastre: la entrada, semiabierta, con brochazos 
ahumados del incendio [...] El esqueleto del piano y las maderas ennegrecidas le 
produjeron profunda tristeza” (p. 41). Desde este episodio se identifica un signo de perdida 
en la obra y en la historia del refugiado alemán. En un reinventarse se sigue elaborando el 
relato, escapa de Bogotá con la intención de hacerse un lugar en regiones más pacíficas y 
se dirige hacia los Llanos orientales -Villavicencio-, “tenía la esperanza de que la violencia 
no tocaría más su espíritu de hombre libre” (Pardo, 2012, p.47). Sin embargo, allí va a 
                                                 
107 La literatura colombiana es este aspecto es muy amplia. La novela Viento Seco (1953) de Daniel Caicedo 
describe de una manera muy cruda la violencia y los fenómenos migratorios a partir del 9 de abril. Otro texto 
clásico es la novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal Cóndores no entierran todos los días (1972), en la que 
su protagonista el “Cóndor” es el líder de un grupo de matones de ideología conservadora. Asimismo, en dos 
obras de Gabriel García Márquez se hace referencia al 9 de abril, Cien Años de Soledad (1967) recorre en 
amplio margen los hechos violentos de ese día; igualmente se mencionan estos acontecimientos en La mala 
hora (1962). Dos novelas más que dan cuenta del tema son: El 9 de abril (1962) de Pedro Gómez Correa y 
Viernes 9 (1953) de Ignacio Gómez Dávila.  
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presenciar el origen de las guerrillas liberales, “al poco tiempo el alemán -como empezaron 
a conocerlo- comprendió que allí se gestaba otra guerra” (Pardo, 2012, p. 47). Son los años 
‟50 en Colombia y la violencia cada vez más caldeada se radicaliza, grupos de hombres se 
reúnen clandestinamente en el sur de país y desde allí proclaman la revolución contra el 
Estado. Según la novela, un amigo de Hendrik es quien le invita a unirse en la lucha.  
Germán Campos le pidió a Hendrik que participara en el proceso de la revolución 
enseñando a muchos a leer y escribir, relatando las historias de la guerra fascista, que 
podría compartir con los enmontados108 o combatientes sus conocimientos de geografía y 
arte que lo embelesaban pero Hendrik prefirió quedarse en Villavicencio dando clases en el 
Colegio Departamental. (Pardo, 2012, p.49) 
 El protagonista sigue su vida, da clases de música y alterna en el aprendizaje de 
instrumentos autóctonos, comparte su rutina con la dueña de casa y su hija a quienes les 
habla de su vida y experiencias.  
Les habló de la guerra, de su padre, de su tío y del dolor que causaba la muerte. 
Celina le pedía, por favor profesor no se meta en peleas ajenas, que liberales y 
conservadores se matan por nada. No era su guerra aunque perdió todo el 9 de abril en 
Bogotá: su casa, su academia, su familia. (Pardo, 2012, p.57) 
 El relato de Jorge Eliecer va y viene entre la huida y el retorno. Hendrik, su 
personaje, encarna los males de las guerras, los continuos desplazamientos, las añoranzas 
de lo que no se concreta y las nostalgias de lo ausente.  
Hendrik quiso llevarse en su maltrecho corazón de pianista las mejores imágenes 
de Villavicencio, donde pasó esos atribulados años de refugio. Refugiado siempre. Igual 
que las estampas, en su memoria, de su puerto de Hamburgo, del sonido del mar en la 
playa; los pájaros le dieron la despedida. Por momentos contemplaba la posibilidad de 
volver a Alemania pero luego, en el silencio de las madrugadas cuando el sol entraba 
despacio, como el insomnio, por la ventana de su cuarto del hotel,  comprendía que  no  
había  allí  sino  malos  recuerdos,  ¡y Hamburgo… tan remoto! (Pardo, 2012, p.75) 
Después de cinco años de guerra civil, el 13 de junio de 1953 arriba al poder el 
General Gustavo Rojas Pinilla, su primer medida de gobierno es llevar a cabo una amnistía 
general en la cual, más de 3.500 alzados en armas se desmovilizan en todo el país, este será 
conocido como el primer proceso de paz en Colombia (El Tiempo, 14.11.1999). Una vez 
retornada la calma, Hendrik decide regresar a Bogotá. “Ese lejano sábado de 1953 visitó la 
casa del rector del colegio para decirle que ahora sí dejaría las clases. La guerra terminaba 
y buscaría la manera de iniciar otra aventura” (Pardo, 2012, p.75). 
                                                 
108 Cursiva del original. 
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 Bogotá es una urbe distinta a la que Hendrik había dejado, más caótica y 
apresurada, expandida y modernizada. La destrucción de la misma sirvió para emprender 
algunos proyectos urbanos de importancia y trazar un incipiente plan de desarrollo que 
incluía autopistas, un nuevo aeropuerto y hasta la llegada de la televisión. Sin embargo, 
también era una ciudad que concentraba a todas las personas desplazadas de la guerra y a 
los osados que buscaban en la capital nuevas y mejores perspectivas.  
Hendrik, como salido de una aparición, bajó del bus. Bogotá olía a fritura de 
vespertina, a arepas rellenas con queso y bocadillo de guayaba, en los pequeños asaderos 
públicos al lado de la calle de los buses intermunicipales. Las tres maletas de cuero burdo 
las puso en medio de las piernas porque ya tenía la malicia del colombiano de visita en la 
ciudad. (Pardo, 2012, p.89)   
 Su retorno marcará la estrategia del autor en construir constantes flashbacks en los 
que las dos guerras convergen en recuerdos y episodios oníricos del protagonista. Bogotá 
hará de Hendrik un ser cada vez más nostálgico y aprehensivo. Se ubica en una residencia 
y allí dará inicio a sus tristes rememoraciones.  
Se recostó vestido y lo invadió, otra vez, el deseo de volver a Alemania. Rememoró 
la Bogotá de sus malos tiempos y supo que muy cerca tuvo su academia Brahms y, unas 
cuadras más al sur, su casa, donde fue feliz al lado de Magdalena Massi y Laura. Un 
pálpito lo sobrecogió; el olor a madera quemada y la gritería y los bombazos de aquella 
tarde del 9 de abril de 1948, los sacos llenos de las pocas cosas que salvaron y las carreras 
de otros tropezando su angustia, lo estremecieron. Hacía ya diecisiete años, recién llegado, 
con planes e ilusiones, construyeron el negocio con el tío Azriel, la comercializadora de 
pianos e instrumentos, además del servicio de afinación que se hacía con destreza. (Pardo, 
2012, p.90) 
Existe una fijación en el protagonista que le impide superar y sanar antiguos 
dolores, el conflicto colombiano le renueva intensamente estos sentimientos. “El 9 de abril 
seguía palpitando en su pecho, debajo de su chaqueta lino ratón” (p.94). Estando en 
Bogotá recurre a sus viejos contactos para hallar trabajo, un sacerdote alemán es quien lo 
recibe y en medio de su conversación se intersectan nuevamente dos acontecimientos 
traumáticos: los bombardeos de Hamburgo y el Bogotazo.   
Era un cura alemán a quien poco importaba la guerra pero que utilizaba ejemplos 
de masacres para prevenir otras que se gestaban en todas partes. La destrucción de Bogotá 
en nada podía compararse con la de Hamburgo durante la guerra y lo sabían cómo si las 
cartas jamás recibidas de sus familiares la contaran con detalles. Inevitable para ellos que 
los despojos de ahora trajeran los lejanos días de julio de 1943 cuando cercenaron sus 
pasados. La guerra de Hitler contra Europa la llevarían ellos sobre los hombros por el resto 
de sus existencias. Discriminados, cuando sabían que la mayoría de los alemanes -después 
de la equivocación con el Canciller- no querían más el exterminio. (Pardo, 2012, p.94) 
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Entre los bombardeos de Hamburgo y el 9 de abril de 1948 existe un tiempo que 
signa los dos sufrimientos del pianista: dos vidas y dos familias destruidas por la guerra.  
Bastaron esos cinco años de diferencia entre una fecha y la otra para comprender 
que su familia había perecido en el segundo ataque, el de las bombas incendiarias. Las 
explosiones arrancaron techos, puertas y ventanas y los heridos se abrazaron entre los 
escombros; pero el bombardeo convirtió la ciudad en una enorme antorcha, tormenta de 
fuego, gigantesco lanzallamas que penetraba por los huecos donde estuvieron las entradas 
y miradores, calcinando a muertos y sobrevivientes. Tormenta de fuego. Se consolaron con 
saber que en Bogotá las casas las quemaron borrachos con botellas de cerveza llenas de 
gasolina. En su lejana Hamburgo, las llamas invadían los refugios antiaéreos sofocando y 
exterminando todo ser vivo. (Pardo, 2012, p.96) 
Los episodios traumáticos acompañarán la vida del pianista. En este punto la 
novela suma en hechos densos que hacen que el protagonista se pierda en la locura y el 
desapego: amores fallidos, pesadillas constantes en las que Eva Braun y Hitler aparecen 
para atormentarle, trabajos menesterosos, cruces con la prostitución, con la violencia de los 
carteles, con la desilusión en un país que no le brindó sosiego, y al final de su vida, absorto 
en el delirio, atravesando calles ruinosas en el centro de Bogotá, compartiendo con los más 
desfavorecidos, con los desterrados, con los sumidos en la pobreza y en la drogadicción. El 
libro se construye como un escalonamiento de pérdidas trazadas desde Europa y vividas en 
Colombia. Como bien lo analizara la escritora colombiana Luz Mary Arango (2012), en 
relación a esta novela:  
Hendrik encarna al héroe moderno que pasa de la epopeya a la novela. A diferencia 
del personaje clásico es, pues, un antihéroe que no regresa a casa para morir y encontrar 
honor y gloria, es más bien un inestable individuo que viaja, busca abrirse camino, conoce, 
aprende, se relaciona con otros y generalmente estos son “ángeles guardianes” que no sólo 
lo ayudan, acompañan y compensan, sino lo orientan y le abren ventanas. Son relaciones 
incompletas. Sólo la música, dondequiera que vaya lo libera, lo redime, lo hace menos 
infeliz. (Prf.6) 
Es en este estado de pesadumbre que cierra la novela, el pianista jamás logra 
recuperarse, ni salir adelante. Esta es una novela histórica en la que se retrata la desdichada 
vida de un judío alemán que convive con el duro y violento siglo XX de Colombia. Un 
tiempo “sincrético y definitivo, alegoría de la devastación y la decadencia” (Arango, 
2102). Jorge Eliecer Pardo entabla con este trabajo un diálogo interesante con la memoria 
nacional, en algunos momentos el protagonista de su novela parece ser sólo un pretexto 
para nominar las complejidades de nuestra historia y por el otro lado, Hendrik es un 
elemento narrativo imprescindible, puesto que carga en su historia personal una guerra que 
se extiende. A pesar de tener algunos baches y algunas afirmaciones apresuradas con 
respecto a la historia no deja de ser relevante la mirada del autor y sus análisis con respecto 
a Colombia. Construida en clave migración-guerra es un texto ágil en su lectura que va 
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aglutinando acontecimientos locales e internacionales para dar como resultado un libro 
novedoso en la narrativa nacional. Llevado a los sentidos planteados sobre las formas en la 
que la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto se leen en Colombia, es un libro que 
aporta a la especificidad de este caso y al modo en el que los sobrevivientes de la misma se 
adecuaron o supieron convivir con otros tipos de violencias. 
 
Migas de Pan 
La historia de la humanidad, en últimas,  
no era sino una serie de relatos sobre muertos  
narrada por un sobreviviente. (Bibliowicz, p.97) 
 
Pasando la página cien del libro Migas de Pan aparece 
un recuerdo en Leah, la esposa de Josué, protagonista del libro. 
Llegaron a Colombia en 1946, ambos destruidos por la guerra, 
buscaban un lugar en el país donde poder hallar sosiego, los dos 
fueron víctimas del nazismo: Josué lo padeció en Siberia, Leah 
en Auschwtiz. Los recuerdos de su dolor no cesan, las angustias 
se renuevan de vez en cuando y es su hijo Samuel quien debe 
convivir con esta carga. Sin embargo el miedo no termina, 
Colombia no fue para ellos un destino pacifico.  
“No soy capaz de seguir con el terror sentado sobre mis hombros” afirma Leah, 
“Quiero vivir donde esté segura de que no me secuestren, o que me van a robar en la calle, 
ni volver a pasar por el susto que pasamos a los dos años de llegar a esta ciudad. Jamás 
olvidaré ese día. Comenzó como cualquier otro”. (Bibliowicz, 2013, p.105) 
9 de abril de 1948: 
A la salida del cementerio empezaron a caer medallones de agua que fustigaron la 
acera. Sin saber por qué sintieron en el aire un silencio sombrío y vaticinador. Intentaron 
tomar el tranvía de regreso. Llevaban un largo rato esperándolo, pero no pasaba. En medio 
de la lluvia notaron que unas verduleras bajaban, aún con sus delantales puestos, luciendo 
estolas de zorros plateados. Otras venían envueltas en abrigos de visón. Unas engalanaban 
sus nucas con collares de perlas, otras ostentaban pulseras de oro que repicaban al caminar. 
Leah no alcanzó a entender qué sucedía. La escena la confundió. Escuchó a las mujeres 
gritar. 
- ¡Mataron a Gaitán! 
Vio a unos hombres enruanados cargando un piano. Otros, unos armarios en andas. 
Mientras bajaban, todos bebían cerveza a pico de botella. Algunos empuñaban sus machetes 
y gritaban: 
- ¡Viva el Partido Liberal! 
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Leah miró a las dos mujeres. Entrelazaron sus manos. 
-Esto no huele bien. 
Recordó las bayonetas del ejército alemán. Tampoco dejó de revivir las imágenes de la 
caballería polaca y el brillo de sus espadas desenvainadas. 
Uno de los hombres, con una cerveza en la mano y el machete en la otra, la emprendió 
contra una marquesina.  
-¿Nos echarán la culpa? -preguntó la Riotblat. 
-No veo por qué aquí sea diferente -contestó Leah. 
Bajo la lluvia, columnas de humo aparecían en el horizonte. 
- ¡Mueran los conservadores! (Bibliowicz, 2013, p.108) 
 
Nos volvemos a topar con la violencia, una vez más aparece en escena el 9 de abril 
en una novela y en este caso, otra vez ésta atraviesa la vida de los sobrevivientes judíos en 
Colombia. Sin embargo, esta historia surge en el contexto de otra violencia y es la que hace 
referencia al fenómeno del secuestro109en el país. Aquí el bogotazo funciona como un 
recuerdo, como un anuncio de los peligros que se avecinaban para la colectividad judía y 
que treinta años después la golpearía de forma tan severa con los raptos, las estafas y el 
asesinato. Los relatos sobre el 9 de abril o del secuestro no son nuevos en el país, es más, la 
literatura y otras expresiones artísticas como el cine han recurrido a estos dos fenómenos 
con notable insistencia, pareciera ser que no hay un solo hecho en Colombia que no se 
pueda explicar sin el bogotazo o sin las consecuencias que este hecho de violencia generó 
en el país. Con ello no se afirma que hablar de esto sea una intención vana, por el contrario 
al ser un punto de ruptura posibilita el origen de muchas de nuestras contradicciones como 
nación, pero su recurrencia en extremo corre el riesgo de caer en el cliché y el argumento 
fácil.  
No obstante, para Azriel Bibliowicz, autor de Migas de Pan, saber esto no le 
representa un problema, por el contrario hablar de la violencia en Colombia desde la 
perspectiva de otras víctimas y desde otras sensaciones es la que abre una mirada más 
compleja de nuestra historia. Migas de Pan  no es un ejercicio literario más sobre secuestro 
y cautiverio, este libro es un texto que construye varias ambigüedades históricas, fatalmente 
aderezadas con otras violencias, y es que en este libro, irónicamente el secuestrado es un 
sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial.  
 
 Yo no quería contar una historia patética de nuevo. No era mi interés mirar el 
problema de frente. No quería una historia tan repetida como lo es la del secuestro en 
Colombia. ¡Otra vez el secuestro!  Siempre se ha entrevistado a los secuestrados. A mí me 
interesaba el drama de la espera. (Bibliowicz citado por Barrios, 2013. prf.4) 
 
                                                 
109 Para una ampliación sobre el fenómeno del secuestro en Colombia, remítase a la cita 19 de esta tesis. 
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El protagonista de Migas de Pan es un hombre viejo, delirante y ávido coleccionista 
que llegó a Colombia después de haber sido prisionero en Siberia y a quien años después, el 
látigo de la violencia otra vez lo perseguiría. Leah, su esposa, junto a su hijo Samuel son 
quienes tendrán que lidiar con su desaparición y con la fría negociación a la que sus 
captores los someten a cambio de la vida de Josué. No obstante, la novela no se queda en lo 
evidente, Migas de Pan es un texto más complejo que aborda un extenso reparto de 
temáticas y reflexiones, es un libro de violencia y mezquindad, del precio vano que tiene la 
vida en Colombia, del intercambio de favores, de chantajes y de soledades, pero también es 
un texto que nos habla del legado generacional del Holocausto, de los confortamientos 
familiares con la sobrevivencia, de la urgencia de la memoria y del lugar en que como país 
Colombia se inserta en este tema. No fue un trabajo sencillo, afirma su autor Azriel 
Bibliowicz. Este es un libro que fue madurando a lo largo de siete años de investigación y 
de consolidación narrativa (Oquendo, 2013). Y también fue un texto que lo enfrentó a él 
como judío y a su colectividad, a ese grupo elegido para acometer sobre ellos dos crímenes 
aberrantes: los del nazismo en Europa y los del secuestro en Colombia. Entre estos hechos 
de oprobio es que se traza la obra, su base es otro paralelismo: el cautiverio en los campos 
de concentración y el cautiverio en las selvas de Colombia. Ninguno de los dos son 
equivalentes, sin embargo la forma en que el secuestro y su modo de operación actúan en el 
país es la que reactualiza en los protagonistas del libro antiguas y dolorosas sensaciones a 
las que no pensaron otra vez regresar.  
 
... Espere... No cuelgue... Turpial, siquiera déjenos algo para el desayuno. No es fácil 
reunir esa cantidad de dinero y tampoco se consigue de la noche a la mañana. ¿Cómo está 
él? 
-Contento por acá -respondió con una risotada-. Ya ni protesta. ¡Ustedes nos están 
carameleando mucho y no me gusta la demora! o mejoran esa oferta o les devuelvo ese 
muñeco la próxima semana en un costal.  
 
Un sonido intermitente y agudo comenzó a repicar en el auricular. A Samuel sólo le 
quedó apretar el parejo cerco de sus dientes y que se esmerilaran entre sí. Sus ruegos no 
lograron la compasión que se precisaba para abrir otra ronda en la negociación. Sintió que su 
garganta, con cada resonar, se anudaba. Sabía que cuando la conversación se interrumpía en 
forma abrupta, la espera tendía a prolongarse, y para que lo volvieran a llamar era probable 
que demoraran aún más que la vez anterior. La última ocasión en que tuvieron un 
intercambio similar, les tomó tres semanas reanudar las llamadas. (Bibliowicz, 2013, p.11) 
 
 Hay una parte en el drama del secuestro que usualmente no es considerado, o al 
menos eso afirma Azriel Bibliowicz, y es la del padecimiento de los familiares y sus 
tratativas con la ausencia de uno de sus miembros. Lo que le importa al autor es justamente 
ese suspenso, ese silencio arbitrario de quienes al otro lado del teléfono le imponen a las 
familias. Josué es el secuestrado, todo el libro gira en torno a él, sin embargo él nunca está 
(Barrios, 2013). Se le conoce en sus evocaciones, en los momentos en que cada uno de sus 
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allegados entabla con Josué una relación distante marcada por sus afectos, por sus acciones, 
por sus actos chocantes y por sus meditaciones. El libro se desarrolla en su casa,-en el 
barrio Quinta Camacho- un espacio metódicamente construido para darle cabida a la 
personalidad de Josué. Una casa de dos niveles, en la que cada habitación contiene un 
significado según su utilidad y destinatario. Y es dentro de esta dinámica espacial que se 
capitula la novela: El gabinete de las maravillas, el jardín de Ciro, el teatro del tiempo, el 
salón del silencio, por nombrar algunos son sitios en los que incluso, Leah, Samuel y su 
prima Ester hacen sus cavilaciones y proyectan los posibles padecimientos de Josué. 
 
 Lo que importa es la espera y en eso es enfático Azriel, imponer el suspenso y 
obligar a los demás a caer en la desesperación. Samuel es médico y vive en Nueva York, 
ante el secuestro de su padre regresa a Colombia para encarar el detestable oficio de 
negociar.   
Se sentía incapaz de realizar la pantomima, el careo, y, en últimas, generar esa 
extraña confianza que demandaba el mundo del comercio. Ahora que estaba de nuevo en 
Bogotá, se veía abocado justamente a eso: a una afiligranada negociación, quizás la más 
compleja y delicada de todas las imaginables: “la mercancía” en juego era nada menos que la 
vida y cuerpo de su padre. (Bibliowicz, 2013, p.13) 
 Una negociación puede durar meses, incluso años. El objetivo es doblegar la voluntad 
de las víctimas y la de sus familiares. El modus operandi de las bandas de secuestradores es 
detalladamente narrado por uno de los integrantes de estos grupos, quien fuera capturado en 
1978, a propósito del secuestro de varios colombianos, entre ellos de algunos judíos: “la 
comida tiene que ser mala: eso que dicen de que lo trataron bien es pura paja. Al hombre hay 
que mantenerlo debilitado para que se desmoralice y en esa forma vea la muerte cerca y 
entonces ese terror se lo trasmita a su familia a través de cartas y llamadas” (El Tiempo, 
26.07.1978). Para el autor es primordial que el lector sienta esa zozobra, es por ello que sus 
protagonistas siempre recaen en emociones devastadoras ante la prolongación de la captura.    
... En esta ocasión la espera resultaba abrumadora. Estaba en medio de un limbo y 
una incertidumbre que terminaban por exacerbarlo todo... No acababa de entender cómo la 
ciudad padecía y toleraba una enfermedad endémica, ante la cual nadie se estremecía. Aquello 
que lo agobiaba era un mal que se reproducía a diario, y cada nuevo secuestro relegaba al 
anterior, para que todo continuara de manera impasible. ¿Qué va a pasar? ¿Quién lo tendrá? 
¿Cuándo lo devolverán? Nadie daba razón. Lo indeterminado dominaba el ambiente, 
paralizaba todo, y no era claro cuál debía ser el paso por seguir. La perplejidad termina por 
doblegar al más fuerte. Para Samuel, aun las enfermedades incurables respondían a una 
lógica que se dejaba, a ratos, desentrañar. Ahora estaba ante una contingencia donde sólo 
encontraba preguntas sin respuestas. Por más que lo intentara, no hallaba el hilo que le 
permitiera desenvolver la madeja. La vida de su padre estaba en sus manos y todo dependía 




 Aquí es donde se suceden en el texto las asociaciones con el Holocausto y los 
cruces narrativos en los que las manifestaciones de miedo están estrechamente ligadas a los 
traumas y a las terribles condiciones a las que fueron sometidos los familiares de Samuel. 
La conjugación de los dos cautiverios opera a modo de recuerdos, de enseñanzas y 
conversaciones pasadas. 
-Si te consuela saber, se vive en permanente espera... -dijo Samuel como si 
reflexionara sobre la situación que los embargaba, a la vez que se dejaba convencer por sus 
propias palabras. Todos parecemos condenados a vivir en la espera. Los médicos hacemos 
esperar a los pacientes... 
-Ahora somos nosotros los pacientes y los que nos vemos obligados a esperar... De 
ahí proviene el término: paciente. Todos nos volvemos pacientes frente al poder. Y estamos 
abocados a un juego de poder. 
Recordó cómo su madre le contó que los nazis los ponían en fila bajo la nieve, 
esperando al militar al mando, y los dejaban allí por horas mientras aguardaban a que 
llegara.  
-Hacer esperar será siempre un acto de poder… (Bibliowicz, 2013, p.27) 
 Bibliowicz es muy atento y cuidadoso al construir a todos los personajes, su 
intención no es la de hablar de una familia compacta, quien a pesar de un pasado doloroso 
se reconstruye en plena coherencia. Por el contrario, la familia de Josué es densa y en 
algunos casos insoportable. Josué es un hombre extraño y osco, maniático, dicharachero e 
iluso, quien ha construido un mundo aparte -su casa- para no volver a entrar en contacto 
con la comunidad. Leah es una mujer complicada y temerosa, desconfiada sobre el futuro y 
muy reservada con sus tradiciones. Finalmente Samuel es hijo de estos personajes, quien 
tempranamente comprende que la guerra también lo ha marcado de forma indeleble en su 
conducta. Samuel es un hombre culposo, huraño y tímido que prefirió irse a Nueva York 
porque no toleraba la convivencia con sus padres. El tener que regresar a casa y por 
razones de fuerza es lo que intermitentemente lo interpela con los complejos y con los 
recurrentes riesgos de muerte a los que su familia judía ha sido tantas veces sometida. El 
objeto en disputa siempre será la casa, la cual Leah detesta porque ésta es la que le trae 
dolorosas relaciones con su pasado.   
- ¿Cómo se te ocurrió comprar una casa? ¡Estás loco! ¿No aprendiste nada en la 
guerra? ¿Te piensas quedar en este país toda la vida? ¿Estás seguro de que no te van a echar? 
¿No perdimos nuestras casas en Europa? A los judíos nos ha tocado vivir con la maleta hecha 
debajo de la cama ¿Quién te garantiza que aquí la situación va a ser diferente? -gritaba Leah 
angustiada. 
Mi padre, con gran calma, le respondía: 





Para Leah su casa en un caos, un espacio inhumano construido sin su 
consentimiento, un referente que la amarra a Colombia, un lugar que no ha sabido tratarlos 
bien.  
Como lo sabes todo y fuiste capaz de remodelar la casa sin consultarme, te apoderaste de 
todos los espacios y se te olvidó ese pequeño detalle. La humedad y el frío de «tu casita» lo único 
que me recuerda es el campo de concentración. El mismo frío que sentía en noviembre y que 
señalaba la entrada del invierno. Eso es lo que construiste, una prisión, un lager  
 
-Un lager no, sino un lugar, que es muy diferente. Estás confundiendo las vocales. Lo 
que quise fabricar fue un L-u-g-a-r. ¡Que tuviésemos un lugar en el mundo, un sitio especial, que 
nos permita ser! Sí, construí “la casita” para los dormitorios, alejados de todo. Sus ventanales son 
grandes y generosos y dan al jardín. ¿Cómo te atreves a comparar este palacio que he ideado con 
un lager? ¿Acaso tuviste estas comodidades en el campo de concentración? (Bibliowicz, 2013, 
p.37-8) 
 
Tolerar estos litigios es lo que extenúa a Samuel, lo que lo arroja a la incomprensión  
de haber crecido dentro de una familia fracturada por la guerra: “Me tocó crecer en una 
casa que no era como las de los demás. Por un lado, su tamaño monumental, y por el otro, 
sus compartimentos. Lo único coherente y concatenado era el gabinete de mi padre” (p.36) 
y es que en relación a este espacio es que se dinamiza el resto de la casa. El gabinete lo es 
todo para Josué, su lugar de refugio, su espacio de teatralidad, el aposento de sus 
colecciones. No es en vano que Azriel comience el libro con un epígrafe muy significativo 
de Walter Benjamin: “toda pasión limita con el caos, pero la del coleccionista limita con el 
caos de la  memoria”. Para Josué solo hay un mundo posible, aquel que fue construido por él en 
su intimidad con sus libros antiguos, sus piezas precolombinas, sus conchas de mar, sus relojes 
de arena y sus jardines de órdenes milimétricos.   
 
[Josué] intentó explicarle que fue debido a su deseo de fabricar un paraíso tanto 
para el alma como para el cuerpo que armó su floresta. La guerra le enseñó que el paraíso 
también debía rehacerse en la Tierra. Ninguna organización del espacio era accidental. Nos 
explicó que los jardines y la arquitectura reflejaban formas de entender y ver la realidad. No 
era casual que Hitler tuviera arquitectos y constructores en la Gestapo, a quienes se les 
debían, entre otros, los sórdidos planos de Birkenau. En los lager apiñaban a cien mil 
personas. Las condiciones desde el momento de su concepción fueron lamentables. El 
sufrimiento formaba parte de sus diseños. En cada barraca amontonaban setecientas 
cuarenta y cuatro personas. Mi padre remachaba el número de seres que apeñuscaban en 





Entre la negociación y la incertidumbre por el estado en el que se encuentre Josué en su 
cautiverio, el libro paulatinamente se posa en un estado compasivo con respecto a Samuel, la 
valía de sus reflexiones son las de un hijo de sobrevivientes que transita con el dolor de sus 
padres y con los dilemas a los que continuamente lo enfrentan.  
 
En casa de mis padres la sombra de la guerra y los campos de concentración fueron 
una penumbra que cubrió toda nuestra existencia. La diferencia de edad entre mis padres y 
los de mis compañeros de colegio era notable. Me sentía diferente a los demás niños. 
Cuando estaba pequeño me parecía que mis papas podían ser los abuelos de mis 
compañeros. Más aún, muchos de ellos tenían a sus abuelos vivos; yo nunca conocí a los 
míos. ¿Sería la falta de abuelos lo que me diferenció de los demás? La idea de tener abuelos 
me era ajena. El que un viejo me mimara era una sensación desconocida para mí. Añoré la idea 
de unos abuelos que me consintieran, como veía que les sucedía a muchos de mis condiscípulos. 
Mis padres, por un lado, me sobreprotegían más que a los demás y a la vez eran distantes. 
(Bibliowicz, 2013, p.48) 
Ante estas palabras es inevitable no remitirse a la noción de posmemoria de Marianne 
Hirsch que la ubica dentro de las reflexiones de los hijos y familiares de sobrevivientes de la 
guerra. Para esta autora, la posmemoria es un tipo de memoria distinta, puesto que se 
construye en la distancia generacional fuera de la experiencia directa aunque inserta en las 
emociones personales de los familiares. Es por ello que la figura de Samuel es tan interesante 
en Migas de Pan, como lo expresara Régine Robin (2012) “La posmemoria caracteriza la 
experiencia de quienes crecieron envueltos en relatos, en acontecimientos que precedieron a 
su nacimiento, cuya historia personal estuvo como evacuada por las historias de las 
generaciones precedentes que vivieron acontecimientos y experiencias traumatizantes” 
(p.351). Samuel es el personaje que no solo negocia la libertad de Josué, es el hijo que tramita 
con las personalidades accidentadas de sus padres desde la infancia. En definitiva, todo hijo 
de sobreviviente para Azriel es un negociador que busca intrépidamente sacar a sus padres del 
infierno. ¿Cómo puedes dejarlos en un estado de muerte suspendida? Se pregunta el autor a 
través de las palabras de Eva Hoffman ¿Cómo negociar el insobornable abismo en el que 
siempre caen sus padres?  
Me incomodaba que para mis padres el mundo fuera tan hostil. Crecí con la 
sensación de que no sólo ellos terminaban por ser víctimas de la guerra sino también yo. La 
tragedia que sufrieron los perseguía y no había forma de sacudírsela de encima. Yo palpaba 
el Holocausto en los suspiros de mi madre, en su terror a las enfermedades, las constantes 
lágrimas, los ataques de pánico, la desconfianza hacia todo el que no fuera judío, los dolores 
que invocaban, las terribles condiciones que tuvieron que sufrir en sus reclusiones. Mi 
mamá hablaba poco sobre la guerra y mucho menos sobre los años anteriores a la misma. 
El Holocausto dividió sus mundos y congeló el tiempo de sus vidas. Crecí en medio de los 
fantasmas que rodeaban a mis padres y que caminaban por los corredores de la casa. La 
guerra fue parte de mi infancia, y a ratos pensaba que volvería a estallar en cualquier 
momento en medio de sus altercados, que curiosamente parecían ser lo único que los unía. 
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Era como si la muerte anidara entre los dos y no fuera extraña. Ahora, con este secuestro, 
tengo la impresión de que taconea de nuevo por los pasillos. (Bibliowicz, 2013, p.48-9) 
 Otro aspecto interesante del trabajo de Bibliowicz es el de acercar la experiencia del 
Holocausto desde un ámbito doméstico y familiar, si bien en este texto se relata una historia 
doblemente signada por el miedo -concentración-secuestro-, el autor nunca recurre a 
argumentos frívolos o truculentos, no es necesario exponer el horror de la experiencia para 
aproximarse a la Shoah y para ello ¿qué mejor recurso que introducir este problemático tema a 
partir de las sensaciones, los miedos y sus consecuencias? Ya se ha advertido sobre la 
minuciosidad en el carácter de los personajes que construye Bibliowicz  y de la forma como 
las familias herederas de la guerra conviven con esta cesura y con la culpa que la misma 
produce. “Bajo la presión de la posmemoria” sentencia Andreas Huyssen (2007) “todos los 
conflictos familiares y generacionales “normales” se intensifican hasta lo intolerable. Es que 
no sólo entre los sobrevivientes de Auschwitz se manifiesta el sentimiento de culpa por haber 
sobrevivido” (p.135).     
Siempre pensé que mis padres habían hecho un viaje al infierno. De manera 
sorprendente, detrás de sus desgracias, y pese a la dureza y dolor que conllevaban, había 
algo inmenso en sus historias de supervivencia que las convertía en dignas de admiración. 
Quizás por eso, de manera contradictoria, terminaba por envidiar lo que vivieron. A la vez 
creía que si me hubieran tocado sus destinos, yo no habría sido capaz de hacer lo mismo. Y 
esa incapacidad me volvía insignificante. Los eventos que soportaron eran parte de mis 
sueños y me encontraba atrapado entre sus sufrimientos. Pero en mi caso se perdía lo 
extraordinario. Sus dolores terminaban por ser también una carga de la que me deseaba 
zafar, rechazar, negar por completo. No había nada que hacer: yo era hijo del Holocausto, 
aun cuando no lo hubiese padecido, era una sombra, una sombra larga que me acompañaba 
y de la que no lograba desprenderme. Era parte de mi piel. Tal vez por eso consideraba que 
vivía en deuda, como si les debiera algo, como si tuviera que rescatarlos de su duelo vital y 
aliviarlos. No dejaba de ser un peso agobiante, una mole que parecía duplicarse ante cada 
discusión que entablaban a causa de lo que soportaron. Sus discusiones me mantenían en un 
déficit emocional que no lograba saldar y que aumentaba con cada confrontación. Fue una de 
las tantas razones que me llevaron a viajar al exterior y alejarme de la casa con su realidad y 
sus espacios difíciles de congeniar. Aun así, cuando mi madre me llamó a avisarme del 
secuestro de Josué, no dudé en dejarlo todo para venir a enfrentar el chantaje. Ahora la 
ausencia de mi padre revuelve y agita todos mis temores y angustias. (Bibliowicz, 2013, p. 
49-50) 
Los dilemas por la sobrevivencia, por la culpa y el infortunio de no tolerar el dolor 
de los padres en Samuel, también se mezclan con las sensaciones de Leah, quien hace una 
mirada diferente de la situación de secuestro, de su estancia en Colombia y de la forma 
como ella misma convive con el hecho de ser sobreviviente en un país violento.  
Con frecuencia Leah divagaba “Ante los acontecimientos me encuentro de nuevo 




Vale la pena destacar que gran parte del libro se desarrolla entre los pensamientos e 
introspecciones de los personajes, los espacios construidos en la casa son excusas para las 
evocaciones, finalmente en todo el libro aparecen tres registros de memoria: la de Leah que 
busca el olvido porque no es capaz de convivir con la vergüenza, la de Josué que pretende 
la justicia a través del recuerdo expresado en su maniática forma de coleccionar objetos, y 
la de Samuel que recae por delegación, en la que la culpa y el deseo de redención lo 
interpelan constantemente. En términos de Alessandro Portelli (2013) abogar por alguna de 
estas estrategias de memoria no es importante, puesto que esta no es ni buena ni mala, la 
memoria, simplemente es. “No podemos decidir si tener o no tener memoria, y sólo 
parcialmente podemos controlar su contenido y su funcionamiento” (p.1). La memoria, en 
palabras de Portelli, funciona como un músculo involuntario o como un reflejo puro, 
independiente de nuestras órdenes conscientes (2013, p.1). Y es precisamente en este 
debate de lo que no se puede evitar, que las afirmaciones de Leah y Josué sean tan 
interesantes.  
A Leah la enfurecía que la memoria fuera incontrolable y que removiera las 
imágenes de la guerra y las regurgitara en cualquier momento, que cualquier olor o detalle 
insignificante, como un nabo, le invocara la sopa del campo y se le llenaran los ojos de 
lágrimas. Por más que lo intentara, no alcanzaba a describir sus tormentos y la sucesión de 
los mismos. Se fragmentaban y resultaban demasiado pobres. 
Josué repetía que era una obligación recordar, y que era indispensable contarles a 
Samuel y Ester y a las generaciones venideras los martirios que vivieron, con todos sus 
detalles posibles. Leah no lograba evitar que los recuerdos de la guerra la humillaran. Ella 
sólo quería olvidar, pero, muy a su pesar, esta no era una opción. (Bibliowicz, 2013, p. 98)  
Una de las consecuencias que el secuestro ha producido en el país es la de forzar la 
migración de miles de colombianos, en la novela de Bibliowicz se da cuenta de este 
fenómeno y de las estrategias que la familia de Josué plantean no sólo para lograr el rescate 
sino para huir, una vez liberado, de Colombia.  
Cuando termine esto quiero irme a Miami. Estoy segura que ahora que a Josué le ha 
tocado ser prisionero de nuevo, va a querer irse del país. Salió de Rusia tan pronto pudo. Me 
cuentan que después del secuestro desean viajar a otro lugar. Ojalá a Josué también le dé 
por irse. De pronto logro persuadirlo de que el sitio ideal es Miami […] Dicen que algunos 
regalan sus cosas, desean salir de ellas. Hay una sensación de rechazo, de desprendimiento 
de todo. Los objetos materiales les molestan. Ojalá le dé por deshacerse de tanta basura que 
guarda en el gabinete. Muchos parecen que hasta venden los muebles de la casa. A lo 
mejor, si vendo el gabinete, ni se enfada. (Bibliowicz, 2013, p. 105) 
 Sin embargo esto no es ficción, el mismo Azriel Bibliowicz en un artículo escrito 
en el año 2001 reseña la forma en la que Colombia ha impulsado a una doble migración a 
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la colonia judía del país, “el 60% de los miembros que salieron emigraron a Miami; el 25% 
a Israel; el 10% a Costa Rica y el 5% a otros países”110 (2001, pfr. 20). Con lógica razón el 
periodista Francisco Barrios de la revista Arcadia, haciéndole una entrevista, le cuestiona a 
Bibliowicz qué grado de realidad tiene una novela cómo Migas de Pan.  
Aunque Bibliowicz fue enfático en afirmar que lo que él hace es ficción, me contó 
que vivió de cerca dos secuestros: el de un tío y el de una sobrina. En lo que atañe a Josué, 
este personaje es también una ficción, pero tiene algo de un tío suyo que sobrevivió a un 
gulag.111 Leah, por su parte, tiene en común con una tía del autor el haber perdido a toda su 
familia en los campos de exterminio, pero no es el autor sino la voz narrativa del hijo la que 
da cuenta de ello. (Barrios, 2013, prf.6) 
 En términos generales, es imposible desprender la realidad de las construcciones 
noveladas y para el caso en Colombia las comparaciones de la guerra local con el 
Holocausto no vienen de una imaginación profunda. De que el conflicto existe en Colombia 
nadie tiene duda, pero que este se cruce de una forma tan radical con una comunidad como 
la judía, no deja de ser revelador. Migas de Pan es sumamente explícito en ello, si bien es 
una obra sobre el Holocausto, no deja de ser un reflejo nacional: en la frialdad del secuestro 
y en el miedo que éste le trasmite a sus víctimas, en la parálisis que estos actos han 
generado en todos los colombianos y finalmente, el deseo irremediable de irse.   
Los efectos del cautiverio dejan leerse hacia el final del libro, aquí figura la 
prolongación del trauma y los nuevos complejos y las secuelas que producirá el que Josué 
haya sido sometido a dos encierros.  
                                                 
110 En el mismo artículo mencionado Intermitencia, ambivalencia y discrepancia: historia de la presencia 
judía en Colombia, Bibliowicz amplía este dato: “para comprender la dimensión de la crisis que se vive 
actualmente es bueno tener en cuenta algunos indicadores institucionales que reflejan su dimensión. En una 
entrevista con Marcos Peckel, miembro de la junta directiva del Centro Israelita de Bogotá, sostenía que 
durante la década de los setenta el Colegio Colombo Hebreo de Bogotá contaba con 730 alumnos. En la 
década de los ochenta las cifras oscilaron entre 600 y 500 matriculados. En 1998 el Colegio contaba con 450 
alumnos y al año siguiente del caso [de asesinato del joven Benjamín] Khoudari sólo tuvo 350 estudiantes. A 
lo largo del año 2000, se retiraron 60 alumnos. Se calcula que el Centro Israelita de Bogotá, la institución más 
numerosa de la ciudad perdió un 25% de sus miembros, la Comunidad Hebrea Sefardí de Bogotá cerca de un 
30% y la Asociación Israelita Montefiore, la comunidad más liberal y de origen alemán, un 15% de sus 
miembros. El Carmel Club Campestre pasó de 550  familias asociadas para solo contar con 265 socios. 
(prf.19) 
111 La referencia al gulag es interesante porque introduce dos tópicos singulares en torno a los debates sobre lo 
judío y sobre la memoria. En primer lugar, porque tras la liberación de Auschwitz y la creación del Estado de 
Israel, la Unión Soviética se erigió en las narrativas representativas del colectivo social judío, como en 
enemigo contemporáneo: lo que sucedía allí y en los países bajo dominación soviética era reprobado por su 
carácter antisemita. En segundo lugar, la identificación del gulag con los campos de exterminio fue uno de los 
horizontes sobre los que se cimentó la condena a la URSS durante la “guerra fría” y que, en tiempo más 
recientes, ha tendido a homologar los recuerdos de las experiencias de la vida durante la revolución rusa y el 
nazismo bajo el prisma de los regímenes totalitarios. No obstante, en este caso, la referencia al campo de 
exterminio y al gulag como referencias concentracionarias para poder problematizar el caso colombiano 
resultan iluminadoras: porque lo que se condena es la práctica del secuestro pero, a su vez, su dimensión 
política: quienes lo llevan a cabo se reconocen como representantes de un liderazgo emancipador/comunista.    
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Como médico deduces que el secuestro precipitará las enfermedades latentes 
dispuestas a emerger, que le robarán tiempo vital, ese tiempo que es la vida misma y que 
nunca se recupera. Te lo imaginas reivindicando todo en su gabinete. Con este cautiverio 
los traumatismos retornarán. ¿Se convertirán en un nuevo punto de referencia?, ¿o será este 
un incidente más en la contabilidad de pesadillas e injusticias que llenan su historia 
personal? ¿Cómo convivirá de aquí en adelante con este suceso? ¿Cómo lo marcará frente a 
las demás malaventuras de su vida? ¿Se diluiría con el paso de los días como un mal sueño 
o se perderá en la bruma de su memoria? No. Él nunca olvida. ¿Lo marcará de igual manera 
como lo que vivió en Europa? ¿Volverán a emigrar? ¿Partirán a Miami? Y en tu caso, ¿qué 
va a pasar? (Bibliowicz, 2013, p.252) 
Como elemento final de la novela, la metáfora de la comida es esencial no solo 
para comprender el título de la misma, sino también para descifrar las implicaciones que el 
hambre y la restricción alimenticia marcó en la psique de los sobrevivientes. Josué es 
esquivo para dar la mano, metódico para alimentarse y rutinario en sus desplazamientos. 
En cada uno de sus actos se intuyen los rasgos de la guerra. “Las estrategias de 
supervivencia necesarias en los años de huida y de campo de concentración se reproducen 
en la banal cotidianidad de la vida” (Huyssen, 2007, p.136). 
Fuiste testigo de cómo las comidas en esta casa eran incomprensibles, no sólo por las 
porciones y por ver que se cocinaba todos los días para diez personas, cuando sólo iban a ser 
tres o tal vez cuatro los comensales, sino también por la formalidad y solemnidad que 
implicaban. La despensa llena de enlatados, sólo por si acaso. (Bibliowicz, 2013, p.260) 
Estos rituales tediosos con la comida se leen unas páginas atrás en el texto:  
Recuerdas cómo Josué, cada vez que comía, recogía con esmero las migas que caían 
al cortar el pan francés y la forma en que las acomodaba con cuidado a un lado del plato. 
Nunca las dejaba sobre la tabla de cortar ni las despilfarraba. Hacía con los restos una 
pequeña aglomeración. Eran como túmulos sagrados.  
Imaginas la cara de extrañeza de los secuestradores frente al curioso ritual de 
acumular las migajas de pan. 
... ¿En medio de la espera estará acopiando las migas?... ¿Le darán pan?... (Bibliowicz, 
2013, p.258) 
 Un fin fatal es el que cierra el libro, después de volver a escuchar la conversación 
con el secuestrador -El Turpial-, Samuel comprende el destino de su padre, sabe de la 
importancia de la comida y de la irreverencia de Josué ante sus captores. Éste no volverá a 
pasar por un sufrimiento igual, así que lo más factible es que se haya negado a recibir 
alimento y con ello morirse o exasperar a sus captores al extremo de matarlo.  
“Está contento por aquí, ya ni protesta”, dice el Turpial en la cinta. Sabes que no es 
posible que esté “contento”, y la única forma de que no proteste sería que estuviese muerto. 
Eso es: se declaró en huelga de hambre. “Ya ni protesta”. Qué Josué no proteste es absurdo. 
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Sabes que si está vivo, protesta. Con razón insisten en que les entreguen el dinero rápido o 
les devuelven “el muñeco” la próxima semana en un costal. Algo le pasó, piensas. 
“Contento” no es un calificativo que se aplique a Josué. “Ni protesta”. Alguna vez te dijo 
que sólo los muertos no protestan. (Bibliowicz, 2013, p.262) 
Samuel es quien asume esta certeza y nuevamente, como lo ha hecho toda su vida, 
debe encarar con los traumas de su familia y los dolores de sus padres.  
Sólo quisiera alcanzarle unas migas de pan. Ayudarle a acopiarlas. Hacer una 
pequeña montaña. Colocarlas en el centro de su plato. Devolverle las migas que en alguna 
ocasión le salvaron la vida. (Bibliowicz, 2013, p.263) 
El salmo de Kaplan 
-La comunidad no es ya lo que era -suspiró Rebeca. Los unos se 
van con las otras, las otras con los otros... A propósito, he oído 
que Holander, el médico, tiene amoríos con la hija de Margolis, la 
que está casada con el potz [mentecato] ese, cómo se llama, el de 
la fábrica de colchones. 
Isaac hizo un ademán de suficiencia. 
-Ay, mamá, eso no es nada comparado con lo que pasa en la 
capital. Adulterios, estafas y amenazas son el pan de cada día. La 
cosa está tan podrida que les voy a decir algo, y les pido que no se 
lo cuenten a nadie porque es un asunto muy delicado: en la propia 
comunidad hay personas que pasan información a bandas de 
secuestradores y cobran un porcentaje del rescate. 
Rebeca se llevó las manos a la boca, impresionada por la revelación de su hijo. 
-¡Entre los propios judíos! - exclamó. 
-¿Y tú qué crees, mamá? -dijo Elías-. ¿Que los judíos son mejores que el resto del mundo? 
Míralos. Hace nada nos estaban matando y ya está cada uno en lo suyo, sin importarle el 
otro, como si no hubiera pasado nada. 
-¿Y eso qué tiene de malo? -dijo Lotty-. Eso significa que los judíos están llevando por fin 
una vida normal como todo el mundo. Y la normalidad, por más que te moleste, es que los 
burros con plata manden, que a los bandidos les vaya bien y que la mayoría de la gente sólo 
piense en vivir y divertirse sin pensar en cosas trascendentales. (Schwartz, 2005, p.144)  
 
 
 Volvamos por un momento al libro de Azriel Bibliowicz y tracemos una 
coincidencia no tan obvia con el Salmo de Kaplan, el secuestro. En uno de los apartados del 
libro Migas de Pan es posible entrever ese juego macabro de la negociación, pero ante todo 
el halo de sospecha sobre la comunidad judía bogotana referida a los comités de rescate.112 
                                                 
112 En el contexto narrativo de la novela de Bibliowicz se menciona constantemente la organización de grupos 




Muchos contemplan medidas de seguridad extremas, hay quienes incluso compran pólizas 
antisecuestros, una modalidad de prevención funesta. Ante el secuestro de Josué, se reúne en 
torno a la familia un grupo de colaboradores de la colectividad, expertos en tener buenos 
resultados con los secuestradores, en una de las conversaciones de Ester y Samuel se intuye 
que detrás de estos comités existen intenciones más oscuras.  
Yo no sé qué hacer o decir. Ester asegura que Musser se había vuelto el consejero 
indispensable para la mayoría de las negociaciones de los secuestros de la comunidad. 
Todas terminaban igual: pagando sumas enormes. No podía ser casual. El apuro y los 
“secuestros exprés” que tanto defendía Raúl Musser iban en contravía de los intereses del 
resto de la comunidad pues los convertía en presas fáciles y vulnerables. Los secuestradores 
se daban cuenta de que los judíos pagaban rápido y, por consiguiente, se volvían apetecibles 
para nuevos plagios. (Bibliowicz, 2013, p.159-160)   
 El Salmo de Kaplan es el que dará una visión más amplia de este debate y de la 
decadencia moral en la que ha caído la comunidad judía, no solo de Colombia, sino de la 
ciudad de Santa María en el caribe colombiano. Jacobo Kaplan, protagonista de esta novela, 
un anciano inquieto y religioso es quien asume la cruzada de retornar esos viejos valores y 
esas sólidas relaciones con las que su pequeña comunidad se fue armando a costa de 
trabajo, solidaridad y cooperación. Antes de emprender este proyecto, marcado por un 
heroísmo quijotesco, Schwartz de la mano de su personaje nos introduce en la cotidianidad 
religiosa de Santa María. 
Desde el atril, el rabino Goldman pidió silencio con el brazo en alto para desvelar el 
misterio que año tras año mantenía la animación hasta el último instante del festejo: la 
identidad del Novio de la Tora. La distinción acarreaba el honor de recitar en voz alta, delante 
de toda la colectividad, el pasaje final de los Libros de la Ley, y su concesión solía encerrar 
señales acerca de los equilibrios de poder en la comunidad. El bullicio amainó y cedió paso a 
murmullos aislados, como dejan los aguaceros al escampar una llovizna tonta. Cuando sólo se 
oyó el rumor de los ventiladores distribuidos por los pasillos, el rabino paseó su mirada de ave 
rapaz por la congregación, acariciándose la barba en actitud reflexiva, y tras un par de minutos 
de calculado suspenso se detuvo en un hombre de mediana edad, semicalvo y corpulento 
sentado en la sexta fila. 
                                                                                                                                                     
personas que ya han pasado por el secuestro o que fueron exitosas en conseguir la liberación de otros 
secuestrados, se constituye a petición de la familia de Samuel “Nunca en su vida había llevado a cabo una 
negociación; no obstante, se sentía obligado a entablar la difícil transacción. Durante los primeros días le 
propusieron que las gestiones las condujera Moisés, un primo lejano de Leah, su madre, el único familiar que 
les quedó después de la Segunda Guerra Mundial, quien había llegado antes de la guerra y con quien se crió 
como si fuera un tío. Moisés, a su vez, sugirió que Raúl Musser liderara la negociación, ya que se hablaba de su 
éxito en varias liberaciones” (Bibliowicz, 2013, p.12). En la lectura de la novela se puede intuir que estas 
organizaciones tenían fines mucho más turbios, como que se encargaban de negociar valores con los 
secuestradores y de ellos sacar ganancias, o también la experticia de algunos para peritar propiedades de los 
secuestrados y con la venta de sus bienes procurarse beneficios personales, incluso en alguna medida se puede 




-Weinstein -dijo, e hizo una señal para que el elegido acudiera a su lado. (Schwartz, 2005, 
p.13) 
La molestia de Kaplan no puede ser mayor, su desconcierto limita con el espanto de 
que a nadie en la comunidad le parezca abominable que un “contrabandista que se pasa 
todo el día persiguiendo curves [putas]”113(p.16) sea quien detente el honor de leer los 
textos sagrados. Kaplan cierra su libro de rezos y observa a su comunidad absorta en las 
predicas de Weinstein:  
La comunidad no era más que una gavilla de inmigrantes desorientados, [que] 
atendía con mansedumbre senil el cántico de Weinstein, que con el apoyo solícito del rabino 
chapurreaba en hebreo, sin entender ni una palabra, los versículos que narran la muerte de 
Moisés después de haber contemplado la Tierra Prometida desde la cima del monte Nebo. 
(Schwartz, 2005, p.15) 
 Antes de terminar la ceremonia, Kaplan se levanta de su asiento y sale sin 
despedirse rápidamente del templo, su esposa Rebeca lo sigue. No puede entender como él, 
quien ha sido un hombre honesto y trabajador, un luchador inagotable, que disecó pantanos 
en Tel Aviv y sacó adelante su negocio de telas en un pueblo al que dios ni siquiera 
visitaba, no fuera el que llevase este prestigio.  
Jacobo Kaplan quedó esa noche en vela, sumido en una desolación tan honda como 
las penas de Job. De repente lo asaltaba la triste sensación de que la vida que había 
construido paso a paso y con descomunales esfuerzos se agrietaba en sus mismos cimientos, 
como esos edificios elevados y de sólida apariencia que se resquebrajan al menor temblor 
de tierra a causa de algún error en el diseño de sus zapatas. En la comunidad ya no gozaba 
de la consideración de otros tiempos, cuando, a falta de rabino, le pedían que oficiara 
ceremonias matrimoniales o dirimiera litigios entre sus correligionarios. De la familia sólo 
recibía tribulaciones y disgustos. Para colmo de males se encontraba viejo y enfermo: un 
enfisema pulmonar que se agravaba con los días le dificultaba la respiración y le provocaba 
enormes fatigas al andar; la artritis ya sólo le permitía accionar como una torpe pinza los 
                                                 
113 Un aspecto a destacar sobre las conductas “inmorales” judías y su conexión con la prostitución son las 
organizaciones de trata de blancas que se establecieron a finales del siglo XIX en Argentina. Conocido es el 
caso de agrupaciones comunitarias que se lucraban con la venta de favores sexuales de migrantes polacas y 
que promovían su comercio bajo “falsas” razones sociales, una de ellas la Sociedad Israelita de Socorros 
Mutuos y Cementerio “Varsovia” más conocida como Zwi Migdal. Esta entidad “fue incorporada legalmente 
en los suburbios de Buenos Aires en mayo de 1906” (Yafitz, 2011, p.68). La asociación Hebrea para la 
Protección de Niñas y Mujeres, una organización contra la trata de blancas con sede en Londres fue una de las 
mayores críticas de estas organizaciones. “los dirigentes comunitarios trabajaron junto a esta y otras 
organizaciones para combatir a aquellos correligionarios, con los cuales intentaban desesperadamente no 
quedar asociados, y cooperaron estrechamente con las autoridades externas en el enjuiciamiento en 1930 de la 
Zwi Migdal” (Yafitz, 2011, p.68). La bibliografía sobre este tópico es extensa, algunos textos clásicos son: El 
sexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires (1875-1955) de la autora Donna Guy, otro texto 
referente al tema es La Mancha de la Migdal. Historia de la prostitución judía en la Argentina (2007) de 




dedos pulgar e índice de las manos, y una confabulación de cataratas y glaucoma lo 
arrastraba de modo inexorable hacia la ceguera. (Schwartz, 2005, p.27) 
Jacobo Kaplan es un hombre enfermo y viejo, su esposa Rebeca aunque lo admira y 
lo respeta no lo comprende del todo. Su hijo Elías es un hombre distraído e inconsciente 
que ha gastado su último patrimonio en inventar un lente multifocal contra el daltonismo, y 
quien no ha vuelto a la sinagoga en años. Su nieta Lotty, la última esperanza de Jacobo, es 
una chica que ha perdido el interés por la comunidad e incluso le parece irrelevante el 
hecho de casarse con un judío. Todo en la vida de Jacobo se desmorona, sin embargo él no 
quiere morir sin hacer algo para remediar la decadencia en la que se encuentra su vida y la 
de su familia, todo esto lo va a lograr capturando a un presunto nazi que vive en las playas 
de Santa María.  
Días atrás, un semanario francés había desvelado la existencia en Suramérica de 
una organización secreta denominada Aurora, que estaba construyendo una red política, 
militar y financiera para el renacimiento del nazismo. Su cabecilla era un anciano 
enigmático al que apodaban Profesor. Poco más se sabía con certeza del personaje, aunque 
en torno a su persona se tejían todo tipo de conjeturas. Contó el viejo Kaplan que la última 
novedad del caso la había aportado un historiador local en el informativo radiofónico del 
mediodía al relacionar al Profesor con el episodio del Stern, el célebre barco de bandera 
alemana que en las postrimerías de la guerra atracó en el muelle de Santa María 
presuntamente cargado de oficiales nazis que huían del hundimiento del Tercer Reich. El 
historiador sostuvo que el Profesor formaba parte de ese grupo de fugitivos y dijo estar en 
posesión de indicios razonables para afirmar que el cabecilla de Aurora no se hallaba en la 
Amazonia brasileña, como aventuraban los periodistas de la revista francesa, sino que tenía 
su comando operativo en Santa María o en alguna otra localidad de la provincia menos 
expuesta al escrutinio de los cazadores de nazis. (Schwartz, 2005, p.20) 
La novela de Marco Schwartz (2005)114 es la que cierra este análisis sobre las 
producciones y elaboraciones literarias del Holocausto en Colombia. Un poco alejada de 
los cruces violentos de El pianista que llegó de Hamburgo o Migas de Pan, explora otra 
mirada sobre el Holocausto en una geografía que parece ser Barranquilla. Su argumento se 
basa en la cacería de un nazi en Santa María, llevada a cabo por un entrañable judío cuyo 
único interés es morir con la gloria que tanto anhela y cree merecer. La obra de Schwartz -
más desde el género de la picaresca- se dirige a otras formas con las cuales abordar este 
espinoso tema. En ninguna forma se hace un tratamiento ligero de la Shoah, por el contrario 
sobre sus páginas reposan las contradicciones intrínsecas del tema, las frágiles líneas entre 
                                                 
114 Como un éxito que puede agregársele a la obra de Marco Schwartz en 2014 su libro fue llevado al cine, 
bajo el nombre de Mr. Kaplan, bajo la dirección del uruguayo Álvaro Brechner y adaptada al contexto 
rioplatense, fue presentada en agosto de 2014 en Montevideo con una buena crítica, al extremo de ser 





víctimas y victimarios en la lógica atrapante de la narrativa policial, la que se conjuga con 
los delirios proverbiales y bíblicos de Kaplan y los de su cándido secuaz, el comandante 
Wilson Contreras. Su misión le llega a Jacobo como un mandato de divino, es él quien debe 
devolverle la gloria a su mancillado pueblo.  
Sucedió entonces que la amenaza se cernió una vez más sobre Israel. Y temiendo 
Yavé Dios por la suerte de su pueblo, se presentó envuelto en una nube a Jacobo Kaplan, 
hombre recto y justo, y le dijo: Los enemigos de Israel vuelven a rugir como fieras 
hambrientas a las que la sequía ha hurtado durante años el sustento. Yo te escojo, Jacobo, 
de entre todos los varones de Israel para que asumas en mi santo nombre la defensa de tu 
pueblo y lo liberes por los siglos venideros del peligro que hoy lo acecha. He aquí que irás 
al sitio denominado La Concha, donde la iniquidad tiene su morada, y con cadena de 
esclavo uncirás el cuello del que pretende sojuzgar a Israel.115 
Yaacov Kaplan se llevó temeroso las manos al pecho, y dijo: Señor, soy un hombre 
simple y entrado en años que sólo entiende de telas. ¿Por qué me eliges a mí para tan 
grande empresa? 
Y Yavé Dios le respondió, diciendo: De todos los hijos de Israel que moran hoy 
sobre la tierra, no hay otro tan recto y fiel como tú. Harás, pues, según mi voluntad, y yo te 
protegeré en todo momento para que puedas llevar a cabo la misión que te he encomendado. 
(Schwartz, 2005, p.38) 
 
 Como buen patriarca Kaplan asume incrédulo este destino, sabe que su edad y su 
escasa energía juegan en su contra, no es aquel joven que vio edificar la moderna Israel 
entre insanos lodazales, es un  hombre agotado quien ha perdido el goce de las 
insignificancias. Haciendo uso de una estrategia de escritura muy interesante Schwartz 
incorpora de un modo tangencial la relación de este texto con el Holocausto, a veces 
aparece dentro de la ironía, otras veces en la distancia de sucesos y pensamientos de 
Kaplan.  
Mientras el taxista esquivaba grietas y baches, Kaplan contemplaba su barrio como 
si fuese un extraño que lo recorriera por vez primera. Se le antojó un vecindario apacible, 
moderno, arborizado, hermoso. ¿Qué más podía pedir a la vida? La vieja Sherman fue 
esterilizada en Auschwitz, perdió a toda su familia en los campos de concentración, sufrió 
los tormentos más terribles que quepa imaginar, y allí estaba, en su tranquilo barrio tropical, 
cuidando de sus plantas como una madre abnegada, encarnando en su elementalidad la 
fuerza avasalladora de la vida. Él, en cambio, no conoció el infierno de Auschwitz, pero 
tenía cercenada la capacidad para el disfrute de los placeres simples. ¿Cuándo fue la última 
vez que regó una planta? Todo el sentido de su existencia lo había cifrado en construir un 
                                                 
115 La forma narrativa remite al relato bíblico y a los modos en que Dios se presentó, en sucesivas ocasiones, 
frente a algunas figuras protagónicas y a los patriarcas del pueblo hebreo: Adam, Noé, Abraham y Moisés. El 
relato sobre la aparición de Dios ante Jacobo Kaplan, incluso, se vincula con este último: es en el relato del 
Éxodo donde Dios se aparece ante Moisés indicándole los peligros que asechan a los israelitas y erigiéndolo 
como su líder emancipador. A su vez, como en el texto sobre la vida de Kaplan, se trata de la única ocasión en 
que un hombre dialoga- es decir, responde- con Dios.  
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linaje sólido y prestigioso, una estirpe de la que se dijera con admiración: “Estos son los 
descendientes de Jacobo Kaplan, que se fue muy joven de Polonia sin un copec116 en los 
bolsillos y levantó con tesón una familia ejemplar”. Cada paso de su vida lo había dado en 
función de ese objetivo supremo, ¿y qué habla recibido a cambio? (Schwartz, 2005, p.39-
40) 
 
Emprende su aventura de la mano del comandante Contreras quien le facilita 
documentos e información de importancia referente a alemán dueño del restaurante La 
Estrella. Se llama Julius Reich, nació en Berlín el 6 de septiembre de 1903, figura como 
comerciante en la Cámara de Comercio y entró al país el 17 de julio de 1951. El alemán 
lleva una vida apacible a las afueras de Santa María, es un hombre sencillo y para nada 
ostentoso. Según Kaplan las mejores actitudes de un delincuente que quiere pasar 
desapercibido. Ávido lector, rutinario, pasa sus días apoltronado en su hamaca esperando 
con ello que pase el tiempo. Cuando dieron con su paradero, Kaplan y Contreras van a 
espiarlo.    
De la casa de paredes amarillas salía en ese momento un anciano enjuto, de barba 
cana, ataviado de camisa blanca manga larga y pantalón verde y coronado con una boina azul 
turquí.117 El hombre se detuvo en el umbral, miró al cielo a través de sus gafas de montura 
negra y estiró con pereza los brazos, y después se encaminó lentamente hacia la hamaca, a 
unos pasos de los cobertizos. Kaplan se estremeció al divisarlo y entornó los ojos en un 
esfuerzo por captar su figura con toda la nitidez que le permitieran sus mermadas facultades 
visuales. Allí estaba, a tiro de piedra, su presa, recibiendo como un lagarto feliz la luz del 
mediodía, convencido de que nada ni nadie le perturbaría los años postreros de su existencia. 
Más que odio, Kaplan experimentó una rara mezcla de respeto y temor ante ese individuo de 
aspecto frágil que parecía incapaz de matar una hormiga, pero que, con la misma mano con 
que ahora acariciaba unas lilas, no vacilaría en perpetrar la más salvaje iniquidad. La imagen 
tuvo una duración efímera. Al llegar a la hamaca, el anciano desapareció de la vista de Kaplan, 
que, sin embargo, siguió mirando hacia La Estrella con la boca abierta y la cara empapada de 
sudor. (Schwartz, 2005, p.47)  
En una osada y muy fantástica empresa Kaplan invita a Contreras a acometer el acto 
más intrépido de sus vidas, el mismo que les dará la gloria como héroes de la humanidad. 
Kaplan interpretaría el rol de un caza nazis tan distinguido como lo era Simon Wiesenthal y 
Contreras, una vez lograda la captura de Julius Reich, saldría de su miserable vida y sería 
considerado un Justo entre las Naciones.  
El policía, intrigado, le preguntó por el paradero del criminal, pero Kaplan reprimió su 
curiosidad obligándolo a escuchar antes el plan que había tomado forma en su mente. Relató a 
modo de introducción el operativo que desarrollaron veinte años atrás los servicios secretos 
                                                 
116 Moneda rusa, equivalente a la centésima parte de un rublo. Real Academia Española. (2014). Copeca. 
En Diccionario de la lengua española  (23.a ed.). Recuperado de: 
http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=WSw9f6tPWDXX2LBXSFxJ#0_1 
117 El azul turquí es la forma como en la costa norte colombiana se le denomina al turquesa.  
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israelíes para detener a Adolf Eichmann y llevarlo de modo clandestino a Israel. Animado por 
la expresión del agente, cuyos ojos chisporroteaban como los de un niño al escuchar un relato 
fantástico, el viejo acometió la segunda fase del discurso y propuso al policía que trabajasen 
juntos para repetir aquella hazaña. Contreras abandonó de golpe su estado de arrobamiento y 
miró al hombre que tenía enfrente con la prevención de quien escruta a un loco en potencia. 
Había recibido centenares de propuestas extrañas a lo largo de su trayectoria policial, pero 
ninguna tan descabellada como la de participar con un viejo polaco en el secuestro de un nazi. 
Y lo peor del caso era que no podía negarse de buenas a primeras a participar en semejante 
aventura, puesto que mantenía una enorme deuda de gratitud con el anciano que esperaba 
ansioso su contestación al otro lado de la mesa. (Schwartz, 2005, p.55) 
La grandilocuencia e imaginación de Kaplan se mezcla con la inocente y cooperativa 
ayuda de Contreras. Imitando la operación Garibaldi que dio como resultado la exitosa 
captura de Eichmann en Argentina, estos dos soñadores disponen todo un dispositivo que 
raya con lo intrépido para el secuestro de Julius Reich: pasaportes falsos, maquillaje, 
pasajes a Israel y como punto final, un juicio público en el que los crímenes del “nazi” sean 
develados a todos los hombres.  
-¿Cómo va lo de los pasaportes? -dijo. 
-El mío ya lo tengo. El del alemán me lo dan el lunes. 
-¿Vigilaste que le pusieran los datos que dijimos? 
El agente extrajo un papel de su cartera, lo desplegó con delicadeza y leyó: 
-Saúl Kaplan. Rodoszyce, 14 de agosto de 1901. Viudo. Comerciante. 
-Perfecto. ¿Y el escondite? 
-También está arreglado. Tengo controlada una choza abandonada en las afueras de 
Hibácharo. Está en medio del monte, bien escondida. Le aseguro que a ese paraje no llega 
ni el dengue. 
-¿Y el maquillaje? 
-Conseguí lo último en el mercado. El Profesor se va a ver tan decrépito que si nos paran no 
va a ser por secuestro, sino por tráfico de reliquias. Pero tranquilo, que si los ingleses 
pudieron sacar de Egipto a Tuntakamón, nosotros sacamos a nuestra momia. 
-¿Y el somnífero? 
-Compré el mismo narcótico que le pusieron al tigre de bengala del zoológico para traerlo 
sedado desde la India; con eso lo digo todo. 
-¿Y el certificado médico? 
-Lo que me mandó: Alzheimer terminal. Está firmado por el hermano de mi cuñado, que es      
médico reputado de la Distrital. 
-¿Y tú diploma? 
-Ya está. Enfermero de la Trasatlántica, una universidad que ha abierto un concejal amigo 
mío en Malambo. Lleva la firma del rector y el sello oficial de la Secretaría Departamental de 
Educación. Quedó tan perfecto que hasta ganas me están entrando de ejercer. Le aseguro, don 
Jacobo, que su hermano Saúl estará en buenas manos durante el viaje. 
A Kaplan no le hizo ninguna gracia el apunte. (Schwartz, 2005, p.169) 
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Es innegable la influencia del caribe en las letras de Schwartz. Como bien lo 
describiera Guillermo Vega Zaragoza (2006) en una reseña a esta obra “la de Schwartz es 
una prosa ceñida, tensa, pero al mismo tiempo tersa y acompasada, que seguramente es 
resultado de su experiencia como periodista, de su formación técnica como ingeniero y de 
la atenta lectura de sus autores predilectos, entre los que destaca, indudablemente, Franz 
Kafka. Y a pesar de este control de su prosa, en la obra de Schwartz se alcanza a vislumbrar 
cierta exuberancia, cierto aliento épico, que debe provenir, por una parte, de sus lecturas 
bíblicas o talmúdicas, pero también de algún tipo de influencia de la obra 
garcíamarquesina” (prf.5). Lo que importa en el autor no es tanto su judaísmo, como la 
forma en que su tradición religiosa se ve claramente influenciada por la región en la que el 
escritor nace, de allí que este trabajo sume a las variadas perspectivas en las que se puede 
leer el Holocausto desde las múltiples regiones del país, con sus lugares de enunciación y 
desde la óptica de sus variadas colectividades.  
El desenlace de esta obra es tan ágil como inesperado, después de toda una narrativa 
que atrapa a medida que se va acompañando las peripecias de Kaplan en la captura del 
“nazi”, un vuelco en los acontecimientos hace que toda empresa de secuestro fracase.  
 
-¿Me permiten? -escucharon de pronto a sus espaldas. 
Al levantar la vista quedaron demudados. 
El anciano de barba blanca, boina azul y gafas de montura gruesa se sentó a la mesa 
sin esperar respuesta. 
-Qué quieren de mí -dijo dirigiéndose a Kaplan. Su vos cascada arrastraba un fuerte 
acento germánico. 
-Sé que me buscas -dijo el alemán-. En este pueblo todo se sabe. 
Un escozor repentino pareció acometer de pronto al dueño de La Estrella, que se 
rascó el brazo izquierdo por encima de la manga de la camisa. Kaplan tenía la extraña 
sensación de que el mundo se había aletargado a su alrededor. Los demás comensales se le 
antojaban espectros. 
-Judío, claro -dijo el alemán, mirando al pecho de Kaplan. 
Kaplan se llevó instintivamente la mano al lugar indicado y palpó la pequeña Estrella de 
David de oro que le había regalado su nieta Lotty en el último cumpleaños. Maldijo en 
silencio su falta de precaución por llevar a la vista tan reveladora joya. 
-Tienes los brazos limpios -dijo poniéndose de nuevo las gafas-. ¿En nombre de 
quién vienes? 
Kaplan sintió un vuelco en el corazón, porque percibió en las palabras del alemán el 
preludio de un acto supremo de confesión. Comenzó a faltarle el aire. El dueño de La 
Estrella se rascaba el brazo con creciente intensidad. 
-No puedo escapar de Auschwitz. Los vivos y los muertos me persiguen, despierto 
y en sueños. Por mucho que me esconda siempre me encuentran. Me encontraron en Quito, 
en Guayaquil, en Esmeraldas. De todas esas partes me tuve que ir con mi vergüenza. Creí 
que en este pudridero no me iba a encontrar nadie. 
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El alemán no paraba de rascarse el brazo. El picor se le había vuelto insostenible a 
juzgar por la virulencia con que se arañaba, y en un momento dado, presa de la 
desesperación, se remangó la camisa para frotarse directamente sobre la piel. Al quedar a la 
vista la extremidad desnuda, una expresión de espanto apareció en el rostro de Kaplan. 
-¿Qué pasa? -Dijo el dueño de la Estrella-. ¿Creías que me había librado del tatuaje?  
-Acepté aquel trabajo porque quería salvarme -dijo el alemán, rascándose ahora con 
cierta suavidad-. Sí yo no lo hubiera cogido, otro lo habría hecho. Todos querían salir vivos 
de aquel infierno. Pero yo tuve el privilegio de que me lo ofrecieran a mí. Esa fue mi suerte 
y mi desgracia: que me dieran la posibilidad de sobrevivir. 
Kaplan no apartaba su mirada del brazo, con la expresión alelada del que es víctima 
de un hechizo. Contreras no atinaba a comprender por qué el viejo actuaba de manera tan 
extraña justo cuando el dueño de La Estrella se hallaba en plena confesión de su pasado 
criminal. 
El alemán levantó la vista y miró a los ojos de Kaplan. 
-Lo que no acabo de entender –dijo- es que alguien se siga interesando por mí. ¿A 
quién le importa a estas alturas un viejo kapo con un pie en la tumba? Si lo que pretendes es 
que me vaya de aquí, pierdes el tiempo. Llevo 35 años huyendo como una rata de un sitio a 
otro. Pero eso se acabó. Estoy viejo y cansado. Se acabaron las huidas de Julius Reich. 
(Schwartz, 2005, p.247-249) 
 
Es muy interesante el juego que entabla Schwartz con el lector cuando arriba a este 
fin, todo un relato con pretensiones épicas se transforma en una completa ironía. De una 
manera muy acertada el autor culmina su relato poniendo en tensión las ambigüedades 
existentes entre víctimas y verdugos, sumando con ello una perspectiva más espesa de la 
forma como se lee el Holocausto. Es ineludible no pensar en las zonas grises de las que 
hablara Primo Levi en su libro los hundidos y los salvados en donde precisamente ubica 
estos márgenes porosos entre la vida y la muerte en los campos y aquellos sujetos 
deshumanizados que producían los lagers para poder salvarse. Como todo sistema infernal, 
afirma Levi, el nacionalsocialismo, produjo en sus víctimas la imagen de la abyección y de 
la degradación como un reflejo de sus arbitrarias medidas y en su vulnerabilidad minarles 
sus sentidos morales y políticos (2011). Las figuras de los escuadrones especiales y de los 
kapos118 son en las que se sitúa en análisis de Levi al hablar de la compleja estructura de 
poder diseñada en los campos, todo en procura de mejores condiciones, comida y al 
extremo de la suerte, conseguir no morir.        
 
                                                 
118 Kapo: término que hace referencia a algunos presos que desempeñaban labores dentro de los campos de 
concentración, sus funciones podían ser tanto administrativas y operativas como capataces o directores de 
barracas, gozaban de ciertos privilegios como mayores raciones de comida o el desempeño de oficios no tan 
pesados. Sus lugares de poder les habilitaron para mayores libertades dentro y a veces fuera de los campos, 
son comunes los casos en los que se da cuenta de su brutalidad y excesos con los demás prisioneros. Muchas 
de estas actitudes se llevaban a cabo con el objetivo de dilatar la muerte y con ello salvar sus vidas.  
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Son muchos los signos que indican que ha llegado el tiempo de explorar el espacio 
que separa a las víctimas de los perseguidores y hacerlo con una mano más ágil y un 
espíritu menos confuso de como se ha hecho, por ejemplo, en algunas películas. Sólo una 
retórica esquemática puede sostener que tal espacio esté vacío: nunca lo está, está 
constelado de figuras torpes o patéticas (a veces poseen al mismo tiempo las dos 
cualidades) que es indispensable tener presentes si queremos conocer a la especie humana, 
si queremos poder defender nuestras almas en el caso de que volvieran a verse sometidas a 
otra prueba semejante o si, únicamente, queremos enterarnos de lo que ocurre en un gran 
establecimiento industrial. (Levi, 2011, p.37) 
 
 Entre esta sentencia de Levi y el libro de Schwartz parece ubicarse este espacio 
narrativo que pone en contacto dos lados difícilmente digeribles en la historia de la Shoah. 
No se sabe a ciencia cierta si las palabras de Primo Levi fueron consideradas en la mirada 
del Marco Schwartz pero lo que sí es innegable es que aquel tratamiento esquemático y 
retórico que critica Levi es justamente lo que no figura en El Salmo de Kaplan. Un modo 
apropiado de asumir este y otros temas del Holocausto no es tarea sencilla, como se ha 
referido en varias ocasiones en el tránsito de este capítulo, pero lo que sí es relevante es que 
mientras existan lecturas complejas y ampliadas de la Shoah con la suficiente mesura y 
ética que el tópico requiere, siempre será posible seguir pensándole y analizándole. Ante 
todo, siguiendo las palabras de Levi (2011) estas perspectivas son indispensables si 
queremos conocer en algo a la especie humana.   
 
 La desilusión apresa a Kaplan después de esta infausta revelación, regresa a su casa 
y en el camino le explica a Contreras las razones de su renuncia  “-La única pista verdadera 
era la manga larga -dijo Kaplan con voz desfalleciente. Debajo de esa manga estaba la 
verdad. Todo lo demás era cuento chino […] Siempre tuviste razón, Wilson. No la pierdas 
ahora” (Schwartz, 2005, p.253). Una vez en su casa sin explicaciones o reclamos se dirige a 
su cama y cae en un profundo sueño.  
 
Jacobo Kaplan experimentó entonces una sensación de liviandad que nunca antes 
había conocido, y su rostro adquirió la tersura de la piel de un bebé, y los músculos de su 
cuerpo se distendieron, y una mueca parecida a una sonrisa le iluminó la cara. Ataviado con 
su pijama azul de rayas blancas, el uniforme de presidiario con el que tantas noches había 
deambulado por el mundo amargo de los sueños, Jacobo Kaplan descendió al sheol,119 lejos 
de toda vanidad y miseria, donde los difuntos se reencuentran con sus familiares muertos y 
vagan juntos y en silencio por los siglos de los siglos, amén. (Schwartz, 2005, p.264) 
 Estos son tres ejemplos narrativos y de elaboración literaria en los que el 
Holocausto transita por medio de tres interesantes escritores colombianos, explorando muy 
                                                 




distintos géneros, hechos y temporalidades. Una vez más se comprueba, que el mandato 
adorniano solo puede refutarse escribiendo. Pero no es sólo hablar de una escritura univoca 
e inamovible en la que no haya cabida a la creatividad, a la alegoría o a la exploración 
artística. Por el contrario, esta gama de textos analizados, producto de diversas 
percepciones y grados de afectación nos convocan a comprender la historia del Holocausto 
desde múltiples iniciativas y recursos. Finalmente, la vitalidad de este tema se encuentra en 
visitarle periódicamente desde sus producciones -en testimonios, autores y promotores-, y 
en las disertaciones y susceptibles preguntas que estos documentos generen. En términos de 
lo que planteara Andreas Huyssen (2007): 
 Solo la multiplicidad de discursos garantiza una esfera pública de la memoria, en la 
que, por cierto, no pueden tener el mismo valor todas las representaciones. Nunca existe 
una120 única forma del recuerdo; es probable que la problemática de la representación se 
resuelva en la comparación de discursos diferentes antes que en el debate académico sobre 
la forma correcta de la (no) representación. (p.127) 
 En esa multiplicidad de discursos que aparecen en estas novelas o ficciones 
colombianas se exploran diversos puntos de vista sobre el Holocausto. Sus entrecruces con 
la violencia y el conflicto local hacen de éste un argumento rico en hechos, en paralelismos 
y en interpretaciones. Pasando por el Bogotazo, las disputas partidarias, el surgimiento de 
las guerrillas, las amnistías nacionales, el fenómeno del secuestro, la decadencia moral de 
sus ciudadanos y muchos elementos más. Este paneo de historia nacional invita no sólo a 
revisitar nuestra memoria, sino la de otras personas víctimas de otros sucesos 
internacionales que ajustan y recrean su perspectiva dentro de las lógicas enunciativas de 
sus pasados. En suma, pareciera ser que el Holocausto posibilitara con estas narrativas no 
solo un enfoque a las tan variadas maneras de analizarle en su singularidad, sino también a 
la forma como cada lugar, en este caso Colombia, se lee así misma en su decurso como 
país. Pardo, Bibliowicz y Schwartz nos llevan de la mano sobre estos caminos escabrosos 
con intensa empatía y prolija destreza. De que el Holocausto se seguirá narrando, nadie 
tiene certeza, pero al menos con estos textos su interés seguirá vigente.  
Siguiendo esta lógica de la diversidad de formas y de discursos en los que se 
interpreta Holocausto, pasamos a otra modalidad representacional, a otra forma de 
apropiación del acontecimiento de la mano de la fotografía y de los trabajos que conjugan 
las experiencias visuales, el testimonio y la Shoah. También como lenguajes estéticos el 
espacio analítico que suministran las imágenes es tan rico y extenso en lecturas como en los 
debates sobre su adecuada postura ante el Holocausto, los siguientes dos capítulos de este 
trabajo buscarán dar cuenta no sólo de estas polémicas sino de las formas como éstas 
también han construido una mirada particular de esta historia en Colombia.    
                                                 
120 Cursiva del original.  
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Capítulo 4. El Holocausto en Fotografía 
Memoria visual del horror 
A la llegada del ejército americano completo y al hacerse cargo del campo 
llegaron a nuestra barraca y como los entendía me preguntaron si les podía servir de 
intérprete y de traductor, yo accedí inmediatamente. Supimos que el General 
Dwight Eisenhower al enterarse de las horrendas actividades de los nazis en los 
campos de concentración contra los judíos y otras minorías, había dado la orden de 
que todos los soldados de los aliados en una cercanía de veinte millas de cualquier 
campo de concentración debería acercarse a él, tomar fotos y documentar lo que allí 
había pasado. Esta es la razón por la cual hoy en día una de las bases históricas más 
grandes del mundo que documentaron las actividades de los nazis fueron estas 
fotos.        
Maximilian Kirschberg. (Bogotá, 11.2013) 
  
En abril de 1945 el campo de concentración de Buchenwald fue liberado por el 
ejército norteamericano. Entre los sobrevivientes de este campo se encontraba Max 
Kirschberg, quién había pasado casi un año en Auschwitz y ante la inminente llegada del 
ejército soviético, fue trasladado junto con otros compañeros de barraca, al lado alemán. 
Con veinte años y una menguada vitalidad -fruto de las pesadas condiciones que tuvo que 
soportar- ayudó a los americanos en la labor de acompañar e “ilustrar” las barbaridades 
vistas, antes de ser fotografiadas. Estas imágenes que hoy en día componen el repertorio y 
la memoria visual de los campos, y que de alguna manera impusieron el horror de la 
Segunda Guerra Mundial, fueron uno de los intentos por corroborar y ratificar las 
atrocidades del mundo concentracionario. “Durante un periodo de tres semanas -abril y 
mayo de 1945- estas fotografías salpicaron por cantidades las páginas de los diarios y 
revistas en la prensa americana y británica” (Zelizer, 1998, p.11). Su exhibición produjo 
una devastadora reacción, al extremo de que sus productores se sintieron responsables por 
su impacto público. Sin embargo, éstas -más allá del escepticismo generado- documentaban 
una increíble historia de atrocidad que al final iban a desafiar a sus observadores y al 
tiempo iban a producir otros esquemas interpretativos a la hora de trabajar con imágenes.   
 No era la primera vez que se registraba el horror de una guerra. Vastos ejemplos 
pueden encontrarse desde fines del siglo XIX, momentos en que la aparición de la cámara 
fotográfica coincidía plenamente con el desarrollo de importantes confrontaciones civiles y 
armadas: la Guerra de Crimea, la de Secesión en los Estados Unidos, e incluso la Primera 
Guerra Mundial,121 fueron documentadas por hábiles fotógrafos no profesionales que 
                                                 
121 Un muy erudito análisis sobre las formas en que la fotografía ha acompañado el desenvolvimiento de 
conflicto aparece en el libro de Susan Sontag, Ante el dolor de los demás (2004) siguiendo con lo planteado 




introdujeron la temática bélica e iniciaron lo que después habría de conocerse como el 
fotoperiodismo de guerra. Las innovaciones tecnológicas no sólo modificaron las formas de 
combatir en las guerras sino también el modo en el que éstas se registraban. Cámaras como 
la Leica, ligeras y fácilmente recargables -con una película de 35mm y 36 exposiciones 
repetitivas- lograron que la intensidad de las contiendas fueran documentadas de forma 
inmediata y precisa. Incluso, a la profesionalización de la guerra también la correspondió la 
profesionalización del oficio: “La Guerra Civil española (1936-1939) fue la primera guerra 
atestiguada -“cubierta”- en sentido moderno: por un cuerpo de fotógrafos profesionales en 
la línea de las acciones militares y en los pueblos bombardeados, cuya labor fue de 
inmediato vista en periódicos y revistas de España y el extranjero” (Sontag, 2004, p.14). A 
pesar de que muchas de estas imágenes generaron algunas reacciones sociales, -sobre todo, 
las de las Guerra Civil Española-, muy pocas de éstas lograron la resonancia de lo que las 
fotografías de los campos de concentración liberados produjeron en la memoria visual de la 
sociedad.  
Como bien lo planteara Barbie Zelizer (1998), muchas de estas imágenes señalaron 
un cambio sustancial en el manejo y estatus de las fotografías informativas. “Las imágenes 
mostraban algo tan inusual que estas requirieron del levantamiento de las restricciones de la 
censura, cambiaron las expectativas acerca de cómo pensar la fotografía en función de las 
noticias y facilitó la representación de la fotografía de atrocidades” (p.12). Inclusive, un 
nuevo género fotográfico había nacido con la Segunda Guerra Mundial: “Atrocity Photos” 
y desde allí el mundo no se ha saciado de verlas en forma continua: en diarios, televisión, 
galerías y por supuesto, en internet. Sin embargo esto no reconforta a nadie, y lo que es más 
complejo es que la visión y apropiación de estas imágenes ha producido más escozor que 
conocimiento, y este es un típico problema de las formas en las que se representa 
visualmente el Holocausto. 
Es cierto que estas fotos generaron una fractura, “una prototípica revelación 
moderna, una epifanía negativa,” afirmaría Susan Sontag. A la edad de doce años, comenta 
la anécdota de esta ensayista norteamericana, observó sin querer en una librería de Santa 
Mónica, unas fotografías que retrataban las barbaridades del campo de concentración de 
Bergen-Belsen, después de este suceso su impresión sobre el mundo no volvió a ser la 
misma. 
Nada de lo que he visto -en fotografías o en la vida real- me afectó jamás de un 
modo tan agudo, profundo, instantáneo. En efecto, me parece posible dividir mi vida en dos 
partes, antes de ver esas fotografías y después, si bien transcurrieron algunos años antes de 
que comprendiera cabalmente de qué trataban. ¿Qué mérito había en verlas? Eran meras 
fotografías: de un acontecimiento del que yo apenas sabía algo y que no podía afectar, de un 
                                                                                                                                                     
y 1918, su tono en general -en tanto que transmitieron, en efecto, parte del terror y la devastación- era épico, y 
casi siempre presentaban una secuela: el paisaje lunar o de cadáveres esparcidos que deja la guerra de 
trincheras; los destripados pueblos franceses por los que había pasado el conflicto” (p.14). 
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sufrimiento que casi no podía imaginar y que no podía remediar. Cuando miré esas 
fotografías, algo cedió. Se había alcanzado algún limite, y no sólo el del horror; me sentí 
irrevocablemente desconsolada, herida, pero una parte de mis sentimientos empezó a 
atiesarse; algo murió; algo gime todavía. (Sontag, 2006, p.38)  
 
Empatía y cierta sintonía humana fueron las emociones que se pusieron en juego al 
aparecer en escena el ingente número de cuerpos mancillados y apilados, enjutos y 
deshumanizados de las víctimas del nazismo. Que algo se había traspasado, nadie tenía la 
menor duda, pero que este tipo de imágenes movilizaran más allá de la conmiseración 
pasiva o de la estupefacción aterradora, nadie tiene certeza. Y es que la imagen, con su 
capacidad multiplicadora y masiva, corre el riesgo de que al usarse en exceso satura y 
anestesia. Su cuota magnifica de realismo y de primicia, se enfrenta contradictoriamente 
con su acoplamiento y rutina. “Un acontecimiento conocido mediante fotografías sin duda 
adquiere más realidad que si jamás se hubiera visto122 […] pero después de una exposición 
repetida a las imágenes también el acontecimiento pierde realidad” (Sontag, 2006, p.38). 
Después de setenta años de haber sido registradas las imágenes de los campos y de haberlas 
guardado en la mente de miles de espectadores, sus reacciones no son las mismas, primero 
porque ya no son primicia, y segundo porque crímenes y situaciones similares se reiteran 
diariamente en los medios, lo cual hace que su efecto primario e impactante se haya 
desvanecido, o al menos minimizado.     
 
No quiere decir con esto que el carácter revelador de estas imágenes no sea 
importante o que como documentos históricos hayan perdido vigencia, sino que las formas 
en las que se apropian estos elementos varían de una forma insospechada, lo que provoca 
que sus registros y recordaciones sean objeto de múltiples confusiones, por no hablar de sus 
descontextualizaciones que las convierten rápidamente en suplementos y anexos 
informativos que no agregan una interpretación crítica de los hechos. Con ello, nos 
enfrentamos a las implicaciones que tiene el manejo de la imagen a la hora de hablar de la 
memoria visual de hechos atroces y en materia de asuntos referidos a la Shoah la discusión 
también es amplia.   
 
En relación al Holocausto y a su memoria fotográfica los problemas de su 
representación han sido diversos, como todos los tópicos que intentan articular este tema, la 
fotografía no escapa a los debates suscitados en relación a sus presentaciones, exposiciones, 
tergiversaciones, retoques y encuadramientos. Pasando por las polémicas de que las 
imágenes de la Shoah exceden en el horror, hasta por los litigios sobre el sentido y la 
                                                 
122 El ejemplo paradigmático que refiere Sontag fueron las imágenes de la guerra de Vietnam, las cuales  
generaron un amplio debate sobre los excesos de las acciones militares norteamericanas en el sudeste asiático 
y al tiempo una incontenible reacción popular que movilizó a cientos de personas en contra de la guerra. El 
movimiento antiguerra norteamericano no sólo se había alimentado de los relatos de ex combatientes, una 
imagen de la guerra hizo mucho más que cientos de discursos antibélicos pronunciados en Washington.  
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legitimidad de su exhibición como prueba -y no sólo jurídica- de los crímenes perpetrados. 
Las contestaciones sobre éstas imágenes han venido desde muy distintos campos, entre los 
que se afilian a su representación y los que refutan su figuración, entre los creyentes en la 
verdad testimonial y documental de la imagen a los que obstinadamente afirman que la 
Shoah es un acontecimiento inimaginable y por tanto carente de representación visual.  
 
Entre cada extremo siempre hay punto medio y para cada imposición argumentativa 
siempre hay una objeción valida, y en materia de imágenes las cosas son mucho más 
evidentes. Si hubo una empresa de desimaginación eficaz fue el nazismo, afirma Didi-
Huberman (2004). No bastó con el exterminio o con la desaparición de sus víctimas: era 
necesario destruir las pruebas de su acción, sus archivos, dinamitar las cámaras de gas y 
evitar a toda costa los registros visuales de la fase más enigmática de su política de 
aniquilamiento. “Desaparecer las herramientas de la desaparición y con ello convertir 
Auschwitz en inimaginable”123(p.40) era su más ferviente tentativa. Sin embargo no lo 
consiguieron. Justamente contradecir esa irrepresentabilidad es lo que busca Didi-
Huberman al exponer y analizar cuatro fotos extraídas del infierno, cuatro imágenes 
tomadas en agosto de 1944 por los miembros del Sonderkommando en el crematorio V de 
Auschwitz y que retratan nebulosamente la quema de cuerpos dentro de una fosa y los 
últimos instantes de vida de unas mujeres húngaras momentos antes de ser gaseadas. Cuatro 
fotografías, “cuatro refutaciones arrebatadas a un mundo que los nazis deseaban ofuscado: 
es decir, sin palabras ni imágenes” (2004, p.39).   
Estas imágenes en su espectralidad, ilegibilidad y celeridad eran un mensaje 
enviado a un exterior fuertemente incrédulo y paralizado.124 Estas fotografías tenían la 
vocación y el mandato de ser vistas, de testimoniar la disolución así se muriese en su 
intento. Más dicientes que las de los campos liberados, estas documentaban el tiempo 
presente de la destrucción, la inminencia de lo inevitable y la emergencia de desafiar las 
pretensiones de olvido que el nazismo quería. Las imágenes de los campos liberados nos 
hablan del después, se refieren a los restos, a lo que quedó de la destrucción -entre sus 
muertos y famélicos sobrevivientes- pero también nos hablan de una realidad que no es del 
todo fidedigna, porque la naturaleza del exterminio radical no estaba en Buchenwald, 
Bergen-Belsen o Dachau,125 -más allá de sus impresiones, del desconsuelo en Sontag o de 
                                                 
123 Cursivas del original. 
124 Una ampliación sobre la incredulidad que producían los campos de concentración se encuentra en esta cita 
de Huberman “Lo que refutan, en primer lugar, es lo inimaginable fomentado por la propia organización de la 
«Solución final». Si un miembro judío de la resistencia de Londres -y por lo tanto, que trabajaba en círculos 
bien informados- puede admitir que era, en ese momento, incapaz de imaginar Auschwitz o Treblinka, ¿qué 
diremos entonces del resto del mundo?” (2004, p.36). 
125 Un interesante comentario sobre este aspecto lo introduce Alejandro Baer (2006) precisamente sobre el 
efecto de las imágenes de los campos y su análisis hecho tempranamente por Hanna Arendt, “[ésta] advierte 
precisamente del desplazamiento significativo que han sufrido las imágenes de los campos „Inducen a un error 




la reticencia en la mirada de los lectores británicos y norteamericanos- la irrefutable prueba 
del exterminio era Auschwitz, de allí que la valía de recuperar y discutir sobre el poder que 
tienen estas fotografías sea la apuesta y la búsqueda de Didi-Huberman al hablar de las 
imágenes pese a todo.126  
 Para Didi-Huberman, Auschwitz no puede ser pensado en términos absolutos. 
Cualquier reducción a su inimaginable no es más que una salida fácil o perezosa del 
acontecimiento, una excusa para no mirar de frente algo que fue racionalmente pensado y 
por tanto pasible de ser nuevamente leído e interpretado.  
¿Es necesario, entonces, volver a decir que Auschwitz es inimaginable? 
Ciertamente no. Incluso hay que decir lo contrario: hay que decir que Auschwitz 
únicamente es imaginable, la imagen nos obliga a ello y, por eso, debemos intentar hacerle 
una crítica interna para llegar a arreglárnoslas con esta obligación, con esta incompleta 
necesidad. Si queremos saber alguna cosa del interior del campo, es necesario, en un 
momento u otro, pagar un tributo al poder de las imágenes. Y tratar de comprender su 
necesidad incluso a través de esta inclinación a seguir estando en falso.127 (Didi-Huberman, 
2004, p.75-6) 
 Pagar un tributo a la imagen parece ser un costo demasiado alto a la verdad que 
aportan, precisamente porque los problemas que contienen las imágenes no aparecen en su 
exhibición sino en la relación que sus espectadores tienen con ellas, en los equívocos que 
plantean, en las capacidades de su evocación y en las formas como éstas se ajustan para 
mirar otros acontecimientos. Es verdad, Auschwitz hay que imaginárselo, pero ¿qué pasa 
cuando estas imágenes se retienen en la mente y se replican de manera indiscriminada en 
                                                                                                                                                     
Alemania campos de exterminio propiamente, y en ese momento ya todos los campos de exterminio habían 
sido desmantelados‟. Señala Arendt que lo que escandalizó a los aliados y lo que le da a las imágenes su 
horror específico -los esqueletos humanos- no era en absoluto típico para los campos de concentración 
alemanes; „el exterminio era llevado a cabo sistemáticamente por el gas, no por el hambre. La condición de 
los campos era un resultado de los acontecimientos de la guerra durante sus últimos meses...‟” (p.165). 
126 Las imágenes extraídas en el periodo del nazismo se pueden contar por millares “Según una estimación, 
existen en la actualidad un millón y medio de fotografías que documentan este periodo, localizadas en más de 
treinta archivos en una docena de países” (Baer, 2006, pp.168-9), entre las que se destacan desfiles militares, 
discursos, quemas de libros y boicots a los comercios judíos. De las fases previas al exterminio también 
existen registros visuales de los ghettos y de los transportes en los que de deportaba a las personas, incluso de 
la fase del exterminio se conserva 191 fotografías registradas por las SS en Auschwitz al momento del arribo 
de un tren húngaro y su posterior selección y evacuación hacia las cámaras de gas de sus ocupantes, este 
Álbum de Auschwitz recuperado por una sobreviviente de este grupo –Lilly Jacob- está disponible de forma 
digital en la página de Yad Vashem 
http://www.yadvashem.org/yv/es/exhibitions/auschwitz_album/mutimedia/. Un último registro documentado 
-no por perpetradores- es el testimonio fotográfico del archivo personal de Francisco Boix, un joven 
republicano español recluido en Mauthausen, quien al trabajar en el laboratorio fotográfico de este campo 
pudo extraer más de 2.000 fotografías, las cuales fueron empleadas en los juicios de Núremberg a los que el 
mismo Boix asistió como testigo de los hechos. De este episodio se encuentra un interesante documental: 
“Francisco Boix. Un fotógrafo en el infierno”, también disponible en formato digital: 
https://www.youtube.com/watch?v=-04d60l0-EU 
127 Las cursivas son del original. 
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otros sucesos? Las fotografías transforman y al tiempo consolidan criterios, como bien 
argumenta Susan Sontag, éstas “no pueden crear una posición moral, pero sí contribuir a la 
construcción de una en cierne” (Sontag, 2006, p.35). Tristemente para el horror también 
existe una educación y el Holocausto ha contribuido de sobremanera en esto.   
“No se sabe a ciencia cierta cómo las imágenes” afirma Barbie Zelizer “funcionan 
como vehículos de memoria, y menos aún cómo estas imágenes nos ayudan a recordar, 
particularmente en circunstancias en las que no tenemos experiencias personales” (1998, 
p.2). Sin embargo, la carga moral que imprimen las imágenes del Holocausto ha sabido 
trascender su especificidad y trasladarse a otros contextos que también incitan a la 
indignación.   
Hoy, las atrocidades vividas en Bosnia y Ruanda fácilmente provocan 
comparaciones con el Holocausto, lo que sugiere que estas primeras fotos de atrocidades 
son mucho más que simples documentos de la exterminación sistemática nazi hacia los 
judíos u otros grupos perseguidos. Las fotos con amplia resonancia sugieren que las 
imágenes tienen límites enigmáticos los cuales conectan con los acontecimientos de modos 
impredecibles. Como una secuencia familiar de notas musicales que suelen aparecer de la 
nada, las imágenes de este tipo emergen en formas que desafían lo que creemos que 
sabemos sobre el pasado y como pensamos que lo conocemos.128 (Zelizer, 1998, p.2) 
 Este repertorio de imágenes, esta repetición instantánea que acontece en las mentes 
reconfiguran las formas en las que se observan los hechos. En este sentido, Alejandro Baer 
se pregunta “¿el efecto de déja vu nos hace más insensibles ante los horrores del presente o, 
por el contrario, el hecho de que la imagen ya esté tan cargada de sobreindicación, de un 
unívoco valor simbólico, nos interpela con más fuerza a responder a las atrocidades?” 
(2006, p.167-8). 
 
Esta sobreindicación que refiere el autor es lo que precisamente sucedió hace 
algunos años en Colombia, ante la aparición en los medios de comunicación de algunas 
fotografías que retrataban las condiciones de abandono y crueldad a las que estaban siendo 
sometidos los secuestrados en el país en la selva del Guaviare. En 1999, por orden de la 
guerrilla de las Farc, más de 54 personas capturadas y los diferentes grupos de policía y 
militares tomados como rehenes en diferentes tomas guerrilleras -El Billar, Miraflores y 
Mitú- fueron desplazados y recluidos en un campamento alambrado en la zona de Calamar 
(Durán, 2008; Laverde, 2013). Ante el desconocimiento del paradero de estas personas, las 
imágenes del periodista Jorge Enrique Botero fueron las que documentaron las condiciones 
                                                 
128 Al respecto Susan Sontag (2006) también coincide con este criterio: “El conocimiento de determinadas 
fotografías erige nuestro sentido del presente y del pasado inmediato. Las fotografías ayudan a erigir -y a 
revisar- nuestro sentido del pasado más lejano, con las conmociones póstumas tramadas gracias a la 
circulación de fotografías hasta entonces desconocidas. Las fotografías que todos reconocemos son en la 




de los cautivos y al tiempo aportaron, lo que puede ser la última prueba de vida de muchas 
personas que aún no han sido liberadas.  
 
 
Fotografía Jorge Enrique Botero. 2003. Archivo del diario El Espectador 
 Como era de esperarse la reacción de los medios y de la prensa fue inmediata y los 
informativos reprodujeron innumerables veces a estos hombres apostados contra el alambre 
de espino, así como la caminata desafiante y acompasada del comandante de las Farc Mono 
Jojoy impartiendo órdenes desde el exterior de este campamento. A partir de ese momento, 
las comparaciones, las recurrencias y los intercambios con las prácticas del nazismo no han 
dejado de figurar en los reportajes de medios locales e internacionales. Titulares tales: 
“Cómo funcionan los campos de concentración de las Farc” (Infobae, 2013), “dejando 
esos campos atrás” (Durán, 2008) o “Bitácora del horror en los campos de concentración 
de la selva” (Laverde, 2013) son algunos de los ejemplos en los que se da cuenta de estos 
hechos, buscando no sólo una equiparación nominal del crimen, sino incluso acoplando sus 
“semejanzas” con acontecimientos de naturalezas diversas, tanto en sus sentidos prácticos, 
como en sus fines y en sus rasgos ideológicos. 
 
Estas imágenes siguieron haciendo carrera en los medios, sin embargo un hecho de 
sin igual cobertura y entusiasmo nacional fue el que empezó a utilizarlas como fondo de 
reportajes y como soportes en los análisis del conflicto colombiano.  Justo tres días después 
de haberse dado el exitoso operativo de rescate por parte del ejército colombiano -
Operación Jaque129- el artículo del El Espectador de la periodista Diana Carolina Durán fue 
                                                 
129 El 2 de julio de 2008 un operativo de rescate fue planeado por el ejército colombiano para liberar 




el que puso de manera más explícita el uso de estas fotografías con el contraste testimonial 
de las experiencias concentracionarias nazis, y los padecimientos de los secuestrados 
colombianos.130 
 
 El escritor Primo Levi recordaba en su libro “Si esto es un hombre”, una de sus 
obras más reconocidas por su valor testimonial sobre Auschwitz, las “incomodidades, los 
golpes, el frío, la sed, la incertidumbre del mañana” que él y millones de judíos aguantaron 
en sus años de encierro. Para estos secuestrados, las frases de Levi no distaban de su 
realidad. “El Mono Jojoy llegó al campamento como a los 15 días de la toma. Nos dijo que 
nosotros estábamos ahí para un canje, pero que si se presentaba un combate, vivos no nos 
dejaban”, le dijo el sargento Romero a El Espectador en su primer diálogo con los medios. 
Él fue secuestrado junto con 55 compañeros más en el ataque a la base militar y 
antinarcóticos en Miraflores (Guaviare), el 3 de agosto de 1998. 
Además de la incertidumbre, rondaba también la idea de la muerte. Era un 
pensamiento que no abandonaba la mente de los cautivos. “La muerte es la compañera fiel 
del secuestrado”, exclamó [Ingrid] Betancourt, quien ya le había dicho a su madre en la 
carta que se conoció en octubre de 2007: “La vida aquí no es vida, es un desperdicio 
lúgubre de tiempo”. El escritor judío no lo veía diferente: “No se puede pensar, es como ya 
estar muertos”.  
Finalmente la periodista cierra.  
Levi contaba que los alemanes les habían prohibido tocar o sentarse sobre las 
literas. En el caso colombiano no había tales literas. Las camas eran tablas de madera, o el 
mismo suelo si les había tocado improvisar un sitio para pernoctar. Su cobija era una sábana 
que tenían desde el comienzo de su cautiverio, pero que no era suficiente para repeler el frío 
de la selva o el ataque de los zancudos o los tábanos. “Había muchas chuchas mantequeras 
(ratas de campo) y serpientes. Tocaba dejar las botas bien paraditas para que los animales 
no se metieran, aunque ellos no se suben en los zapatos. Y sacudirlas en las mañanas por si 
las moscas”, narra el cabo José Miguel Arteaga. (Durán, 2008.07.05) 
 
                                                                                                                                                     
constataciones de inteligencia militar y la muy valiosa información suministrada por el suboficial Jhon Frank 
Pinchao, quien se hubiera escapado de su cautiverio unos meses antes -27 de abril de 2007- de los 
guerrilleros, se dio con éxito la liberación de 15 secuestrados entre los que se hallaban tres contratistas 
norteamericanos: Keith Stansell, Marc Gonsalves, Thomas Howes, la precandidata presidencial Ingrid 
Betancur y 11 soldados y policías más. Los archivos de prensa sobre este operativo son numerosos, algunos 
considerados para esta cita aparecen en Los Angeles Times. Kraul Chris. (3 de Julio de 2008). “15 hostages 
freed as FARC is fooled in cunning operation” disponible en: http://www.latimes.com/world/la-fg-hostages3-
2008jul03-story.html#page=1 y en El Tiempo: “Quienes son los uniformados liberados; qué dicen de su 
liberación” (3 de julio de 2008). Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4358693 




 Esos límites enigmáticos e impredecibles de las imágenes de los que habla Zelizer 
son precisamente los que se traspasan a la hora de construir asociaciones, y en este caso 
unas imágenes del secuestro en Colombia generaron la misma indignación y repudio que 
pudieron producir las imágenes de los campos liberados y al tiempo movilizar la opinión 
pública sobre las condiciones atroces a las que estaban siendo sometidas estas personas. Sin 
embargo, el que se haya construido una memoria visual del horror no significa que todos 
los hechos abominables se puedan medir con la misma vara, empezando porque los 
secuestros de las Farc son medidas de presión para el gobierno colombiano en procura de 
hacerse efectivas sus demandas, la intención de la guerrilla no es la de eliminar 
sistemáticamente a un grupo humano o político y mucho menos sustentar su ideología bajo 
presupuestos raciales o biológicos. Es más, la guerrilla no es ni siquiera un órgano legitimo 
del Estado para poder imponer una política expresa de radicalización acumulativa o de 
eliminación como si lo fue el nazismo, y lo que es más importante, la intención de las Farc 
es la de tener a sus cautivos con vida porque de ello depende que se haga efectivo el 
chantaje con el gobierno colombiano; por estas y otras razones, las comparaciones de los 
tratamientos dados por la guerrilla con los modos de obrar del nazismo más allá de ser 
esclarecedores no son más que confusiones útiles para hablar de las condiciones inhumanas 
a las que estos grupos armados han sujeto a los colombianos, pero nada más.   
 No quiere decir esto que el secuestro e incluso la tortura que práctica este grupo 
insurgente no sean condenables o repudiables, todo lo contrario, pero una vez más nos 
encontramos que las comparaciones poco cuidadas de los hechos no hace más que arrojar 
incertidumbres para hablar del conflicto colombiano y sobre todo, para hacer un 
tratamiento inadecuado del Holocausto. Los riesgos del realismo que aportan las imágenes 
con su espectacularidad y fascinación son los mismos que vacían y decantan los hechos. 
“Las fotografías pavorosas no pierden inevitablemente su poder para conmocionar. Pero no 
son de mucha ayuda si la tarea es la comprensión. Las narraciones pueden hacernos 
comprender. Las fotografías hacen algo más: nos obsesionan” (Sontag, 2004, p.39). 
 Con respecto a estos efectos que producen las imágenes y a la forma como debería 
entonces conocerse el Holocausto por medio de fotografías, el autor español Alejandro 
Baer es quien aporta un análisis interesante sobre las consecuencias que tiene este carácter 
de realidad que imprime la fotografía documental a la hora de referirnos de un modo 
apropiado a estos eventos. Extrañamente el fotorealismo no es el género que mejor le va al 
Holocausto y por una razón muy simple, “éste resulta ser inferior a otras formas de 
representación más indirectas y artísticas” (2006, p.176). Lo que él observa es que la 
imagen realista se somete a una “paradoja traumática”, “la paradoja está en que cuanto más 





Entonces, si la realidad del horror es demasiado impactante para hablar de hechos 
atroces ¿qué le queda al Holocausto en materia de imagen? Para Baer es la fotografía de la 
memoria, es decir la conjunción visual entre una ética de la mirada con una estética de la 
representación del pasado. Obviamente, todas las fotografías están cargadas de memoria, 
toda imagen fotográfica contiene ese carácter elegiaco de enlazar la vida con la muerte, son 
memento mori en palabras de Sontag, trazan un marco temporal entre lo representado y lo 
rememorado. Al tener esa capacidad de condensar el tiempo y a la vez de plantear aspectos 
testimoniales, las fotografías del Holocausto que se han utilizado a modo de memoriales se 
centran sobre todo en su conexión con la vida y con la identidad de los ausentes. Si hay 
algo que no se puede hallar en las imágenes extraídas de los campos liberados o de los 
documentos que retratan cuerpos esqueléticos y burdamente arrojados, es que ninguno de 
ellos aporta una información singular de quienes aparecen allí; la muerte en su democrática 
barbarie elimina las condiciones humanas que revestían a esos sujetos cuando estaban vivos 
y esto no suma mucho a otros elementos importantes que también tendrían que destacarse 
de la Shoah. Si el mismo aparato nazi buscaba menguar, limitar y negar los aspectos 
identitarios de sus víctimas, las fotos que intentan rescatar esos elementos son las que más 
han conmovido y al tiempo aportado mayores caracterizaciones personales de esta 
catástrofe.      
Las recreaciones del pasado, las actividades comunales, la vida cotidiana en los 
shtetl, los encuentros juveniles, las bodas, las afiliaciones políticas, la educación y la 
religiosidad exhibidas en imágenes intentan construir sin forzar al espectador, a comprender 
que ese antes habla de una fractura, de un proyecto comunitario que se interrumpió por las 
condiciones a las que lo llevó el nazismo131. “Todas estas fotos”, afirma Baer, “dejan 
abierta la lectura y la interpretación a partir de lo que el observador ya sabe. No es el 
referente el que proporciona el significado sino el aura de tiempo pasado y de tragedia que 
rodea a la imagen y que el observador le imprime con su mirada” (2006, p.181-2). 
 Probablemente, y es lo que concluye Baer, porque los espectadores conocen de 
antemano el destino fatal de las personas allí retratadas, asimilado por los registros de las 
imágenes atroces anteriormente vistas y conservadas es que la compenetración con la 
memoria del Holocausto logra su objetivo de rememoración y comprensión. A modo de una 
                                                 
131 Algunos casos destaca Alejandro Baer sobre estas exhibiciones fotográficas: “un ejemplo elocuente del 
empleo memorístico de este tipo de imágenes lo encontramos en la Torre de los Rostros del museo del 
Holocausto en Washington, una instalación en forma de gigantesca chimenea en cuyas cuatro paredes 
interiores hay 1.032 fotografías de los habitantes judíos de la pequeña ciudad lituana de Eishysho,” (2006, 
p.179) otros ejemplos los encontramos en la obra del fotógrafo ruso Roman Vishniac, las cuales documentan 
la vida judía entre los años ‟20 y ‟30 “ en las que se muestran escenas urbanas del barrio judío de Varsovia, de 
los mercados en las pequeñas aldeas, las humildes viviendas, los juegos de los niños, los cheder (escuelas en 
que se estudiaba Talmud) (Baer, 2006, p.180), o el trabajo del fotógrafo francés Christian Boltanski quien 
conjuga imágenes, rostros e iluminaciones trabajando la idea de la muerte y el Holocausto desde muy diversos 




película conocida en la que todos saben su fin, las muestras no literales del Holocausto no 
necesitan remarcar la catástrofe para que el observador entienda que allí hay una impresión 
indeleble, una ausencia que jamás será restituida.   
      
 De esta conjugación y acoplamiento del pasado con el presente, de la relación del 
arte con la ética del Holocausto, de los lazos que se construyen a partir de la imagen 
fotográfica y de esas memorias que se edifican en el marco de la supervivencia es que 
también se ha intentado de representar en Holocausto en Colombia. Su tratamiento 
evocativo surge justamente de una necesidad por responder a los interrogantes identitarios 
de quienes llegaron al país con ese pasado doloroso y que sesenta años después reaparecen 
en imágenes, por medio del filtro de la cámara de Erika Diettes, el análisis de su obra 
Silencios es el que convoca estas palabras.   
Silencios 
Regresemos un momento en el tiempo, o mejor al 
instante en el que surgió mi curiosidad por este tema, una 
inquietud que después devino tesis. Era el año 2006, más 
exactamente octubre, y me encontraba en la sala de espera 
de un consultorio odontológico en Manizales. En medio de 
las revistas dispersas se hallaba una que por sus dimensiones 
llamó mi atención, era la Revista Semana que precisamente 
en esa edición hacia un homenaje especial a los migrantes 
que arribaron al país: “Un legado hecho historia: Colombia 
Origen y Destino” se titulaba la tapa y en su interior se hacía 
una muy minuciosas referencia de los ingleses, holandeses, 
franceses, italianos y demás migraciones que habían 
influenciado positivamente a Colombia. Entre los grupos mencionados se encontraban los 
judíos. Para mi sorpresa y palpable ignorancia se revelaron dos cuestiones que todavía 
admito con vergüenza: la primera, saber que en Colombia había judíos y la segunda, más 
extrema pero menos evidente, era que entre ellos habían sobrevivientes del Holocausto. El 
artículo sobre los judíos redactado por Azriel Bibliowicz estaba documentado con unas 
fotografías en blanco y negro en donde aparecían los rostros de algunos de estos 
sobrevivientes, con algunas referencias muy breves en las que estaban sus nombres, sus 
países de origen y un sucinto relato sobre su llegada al país. Hacia el final del texto, 
justamente en el extremo derecho de la página, la reseña de un libro fue lo que más 
interesó:  
El hallazgo de una fotografía fechada en 1938 que documenta la salida de Alemania 
de Ruth y Heinz Rosenberg, los abuelos políticos de la artista Erika Diettes, hizo que ella 
pensara en acercarse con su cámara a las víctimas del régimen nazi. Antes de ese día, 
Diettes nunca había contemplado la idea de que en Colombia se habían refugiado 
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sobrevivientes. Dos semanas después, ya tenía en frente al primero de una lista de 30 que 
llegaron a nuestro país huyendo del exterminio. 
En el meteórico periodo de ocho meses, Diettes fotografió a estos supervivientes, 
que habían estado en campos de trabajo o de extermino (incluido Auschwitz) o que habían 
sufrido la guerra al ser separados de sus familias, que se habían escondido durante meses 
para no ser asesinados o trabajando duramente sólo para recibir la paga de un pan al día. El 
resultado de este esfuerzo es la exposición “Silencios”, de la que también fue publicado un 
libro, que se exhibe en el Museo de Arte Moderno de Bogotá.132 (Retratos de la Guerra, 
Semana, p.47) 
Apenas en 2011 había conseguido el libro reseñado y un año después, en agosto, 
tuve la oportunidad de conocer a Erika en el marco de otra exposición suya -“Sudarios”- 
exhibida en el monasterio de Santa Catalina en la ciudad de Buenos Aires. En aquel 
momento la pregunta ingenua de 2006 se había transformado en un plan de tesis, que no 
sólo abarcaba su trabajo, sino el de otros autores, escritores, promotores de memoria, y 
claramente sobrevivientes. De allí surgió un continuó intercambio de mails y visitas a su 
estudio en Bogotá en los que todavía conversamos no sólo de Silencios sino de otros 
trabajos suyos, sumamente comprometidos con el conflicto colombiano. 
 Pero sigamos en 2006, o al menos en el tiempo en el que Silencios se estaba 
gestando. Precisamente, apelando a la huella que fijan las imágenes, en una entrevista dada 
a propósito de la muestra de su obra en el Teatro Faenza de Bogotá, Erika sentenciaba lo 
que el Holocausto es en el país: “El Holocausto es para nosotros los colombianos una 
imagen cinematográfica” (Zambrano, 2005). Los conocimientos que se tienen en Colombia 
de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y de los crímenes del nazismo-
aunque no sea así en todos los casos- han sido formados a partir de la espectacularidad del 
cine y de la masividad de las producciones de Hollywood, y al tiempo, estos objetos de 
difusión masiva, más allá de ser inyecciones fascinantes de la historia han producido en los 
colombianos la sensación de que lo que allí se muestra está referido a otras personas, a 
otras geografías, a otras guerras. Es decir, estas películas impactan pero para la inmensa 
mayoría del público no tienen nada que ver con Colombia.  
Como artista plástica y tempranamente fotógrafa, Erika se ha instalado en la fuerza 
del retrato para exponer su punto de vista. Sus temáticas actuales giran en torno a la 
desaparición, a los despojos y arbitrariedades de la guerra, pero sobre todo a la figura del 
                                                 
132 La edición digital de este número de la Revista Semana se encuentra en 
http://www.semana.com/especiales/articulo/un-legado-hecho-historia/81706-3 discriminada según el grupo 
migratorio que arribó al país. Con respecto al artículo sobre los judíos desarrollado por Bibliowicz aparece en 
esta misma edición en http://www.semana.com/especiales/articulo/los-judios/81647-3, sin embargo en esta 
versión no figura la referencia al libro de Erika Diettes, el fragmento tomado es de la tirada impresa del 30 de 
octubre de 2006. 
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duelo en las víctimas del conflicto armado colombiano.133 Sin embargo, su cruce con la 
muerte trasformada en imagen no partió de la violencia colombiana; su mirada fue más 
íntima, o mejor, más coincidente. La muerte de la abuela de su esposo [Ruth Rosenberg] y 
una foto que ilustraba el momento en que ella abandona la Alemania Nazi en busca de un 
destino en Colombia se convirtió en un abanico de posibilidades y escuchas.   
 
Ruth Rosenberg 
Mi esposo es judío y un día, cuando falleció su abuela, encontré una foto de ella 
subiendo al barco que la traía a Colombia. La fecha era julio de 1938, apenas unos tres 
meses antes de la noche de los cristales rotos. Fue algo impactante porque nunca me había 
planteado que la Segunda Guerra Mundial tuviera que ver con Colombia. No pensé que una 
señora que hace mercado en Carulla134 era sobreviviente de Auschwitz o Buchenwald. 
(Diettes citada por Zambrano, 2005, prf.6) 
 Ese “nunca pensé que la Segunda Guerra Mundial tuviera que ver Colombia” 
parecía anidarse en el sentido común de muchos. Pero lo más interesante es que esta 
presunción, o más bien desconocimiento, fue lo que la impulsó a hacer la búsqueda de 
aquellos sobrevivientes que estuvieran dispuestos a posar para su cámara. Un sobreviviente 
la llevó a otro y así fue sumando un elenco de 30 personas situadas entre Bogotá, Medellín, 
Cali y Barranquilla.  
                                                 
133 Para una ampliación de la obra de Diettes referida a los ejercicios fotográficos desarrollados con víctimas 
véase un reciente artículo mío publicado en la Revista Aletheia en la que se analiza temporal y 
biográficamente su trabajo. Disponible en http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-10/pract.-
artistico-cult/imagenes-en-duelo-victimas-del-conflicto-armado-colombiano-en-la-camara-de-erika-diettes 
134 Cadena colombiana de supermercados perteneciente a Carulla Vivero S.A. filial de Almacenes Éxito. 
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Erika afirma que no fue fácil abordarlos y mucho menos involucrarlos en este 
proyecto visual: muchos decían que sí, pero con la condición de no preguntar nada, otros 
simplemente dieron un tajante no, declarando que ya no podían más. Quienes aceptaron 
estaban convencidos de la necesidad de aparecer en este proyecto para que el horror de la 
barbarie nazi no se olvidara. Sin embargo, todos coincidían en que querían guardar silencio. 
De allí surgió el nombre de su muestra fotográfica y del libro que a su vez la complementa.  
La primera persona que retrató fue precisamente Max Kirschberg, quien abre con su 
testimonio este capítulo, y que aceptó ser fotografiado con la única condición de que no le 
preguntara nada. “Fue muy duro porque él era periodista y simplemente me dijo „no hay 
nada que yo le pueda decir sobre la guerra‟” (Diettes Citada por Zambrano, 2005). 
 
Maximilian Kirschberg 
En febrero de este año, interpelé nuevamente a Erika por este primer encuentro, y 
por lo que operó en ella después de la interdicción de poder preguntar sobre lo que le pasó a 
éste y a otros sobrevivientes:  
Cuando yo vi a Max por primera vez, recuerdo el brillo de sus ojos, es una persona 
que tiene unos ojos muy brillantes, es como yo decido ahí fotografiarlo con 50 milímetros 
que te obliga a estar muy cerca, muy cerca; es un lente con el que tú tienes que respirar 
prácticamente encima de la persona para poder fotografiar. Ya mirando, digamos, como en 
sus ojos… imaginándome esa sentencia que él me había puesto: ¡lo que usted ha visto en las 
películas, eso es! Entonces empieza tu repertorio visual a funcionar ¿no? Te empiezan a 
deambular los fantasmas de Shoah, de Noche y Niebla, empiezas a andar como con esta 
cosa. Y yo caigo en cuenta de que yo no le hubiera podido formular ninguna pregunta, ya 
sentada frente a él, fotografiándolo, recibiendo esa invitación abierta, de que él está de 
camisa de manga corta, ver ese número, porque además ese número de Max es un número 
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que es muy burdo, yo solo me podía imaginar el dolor, tantas cosas que te pasan ahí estando 
en frente que yo la única reacción que tuve fue… saqué un cuaderno que llevaba en mi  
cartera y le dije: pues si no quieres que te pregunte nada, […]  yo le pedí que escribiera lo 
qué quería que no se olvidara de la guerra. Y lo que me llamó la atención es que escribió su 
nombre en todo el centro de la página, muy grande. Entonces cuando yo veo esa caligrafía 
hecha de cierta manera… como si el mensaje fuera que no se olvidara su sufrimiento. 
(Diettes: 12.02.2015) 
 
 Como una estrategia fortuita, o como una resolución inmediata de poder conectar la 
escritura, el retrato y la evocación del acontecimiento vía objetos o marcas corporales -el 
tatuaje, gestos- fue lo que Erika logró armar en el tríptico que se despliega en toda la obra y 
que finalmente le resolvió visualmente sus propósitos. Su búsqueda consistió en transportar 
un hecho del pasado, marcado por un fuerte y doloroso contenido histórico y traerlo al 
presente de una forma sencilla, estética y dotada de significados. En esta obra se destacan 
una foto en primerísimo plano del sobreviviente y otra en la que expone los brazos del 
personaje portando algún objeto: una foto, un registro, o en algunos casos, el número 
tatuado en Auschwitz. Asimismo aparece una tercera foto: con una nota testimonial escrita 
por el mismo fotografiado.  
Sin embargo, como ella misma lo afirma, Silencios fue una obra cargada de 
asombro, de desafíos y de pausas. De la elocuencia y elaboración de algunos, al mutismo 
reluctante de otros. Cada proceso para construir las fotografías fue una negociación 
establecida bajo la premisa de la responsabilidad y del consentimiento.  
Hubo de todo, por ejemplo el señor Lursgarten [quien es la carátula del libro] 
cuando llegué yo a la casa y empiezo a sacar las cámaras se puso a llorar inmediatamente. 
Entonces yo pensé: ¡se cancela! Claro, pero entonces esta esa pregunta, obviamente te 
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preguntas eso ¿debo sacar la cámara? ¿No la saco? ¿Qué hago? Pero luego, él me miraba 
como diciendo… o sea, él ya estaba ahí, hay una cuestión… no haber hecho esas fotos 
hubiera sido romper mi parte del trato, porque mi parte del trato es: ¡tú me vas a tomar las 
fotos! Ese punto es el interesante. (Diettes, 12.02.2015) 
 
Mario Lustgarten 
Lo que saltaba a la vista, con toda la carga emocional que ello implicaba, era que el 
común denominador de sus encuentros estaba signado por el silencio. Pero, ¿Por qué hacer 
una obra artística del Holocausto soportada en el silencio? ¿Qué elementos, qué marcas se 
pueden encontrar en lo no-dicho?  
La Memoria en un flash 
Ya sabemos que la memoria articula a los grupos y posibilita en ellos un punto de 
encuentro, y es por eso mismo que según la definición de Maurice Halbwachs (2004) “toda 
memoria es siempre colectiva” (p.35), porque no se halla aislada del marco social que la 
produce, de allí que memoria e identidad sean dos elementos ligados, debido a la atención 
que se posa en el “otro” como forma de construirse; un otro que dota de sentido la acción y 
que hace posible que el acto de recordar se convierta en un ejercicio con fuertes grados de 
significación. Es por ello, que el trabajo de la memoria es indisociable de la organización 
social de la vida, de la forma como se aglutinan las personas y del sentido que éstas le 
otorgan al pasado. Sin embargo, “cuando se presentan situaciones de sufrimiento extremo” 
expresa Michelle Pollak, “generar un anclaje por medio de la memoria parece ser un 
ejercicio suspendido o aplazado por lo apremiante de otras circunstancias que se deben 
resolver para afrontar la vida siguiente” (Pollak, 2006). Todo hecho traumático impone una 
ruptura y es esa ruptura la que se posa sobre la identidad y la obliga a reconfigurarse y 
hacer un nuevo relato del ser desde otro lugar. 
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En este sentido, cuando se habla de sobrevivencia y deportación, se hace hincapié 
en la “situación límite” de la cual Pollak tomará algunos elementos para hablar de identidad 
en ámbitos inéditos y desestructurantes.135 Para éste, la identidad es un componente frágil, 
desprovisto de propiedades fijas y en constante recomposición; las situaciones extremas 
suman un elemento desintegrador que le exigen al sujeto reincorporarse bajo las 
condiciones menos esperadas. Para Pollak, no es casual que en la historia de las ciencias 
sociales “muchos de los estudios sobre identidad y memoria se hayan realizado en torno a 
situaciones de transición, traumatismo, crisis y cambios, en las cuales los individuos se 
exponen a situaciones de ruptura con su mundo habitual” (2006, p.12). 
Posarse en esa fisura y dar cuenta de las reacciones a las que fueron objeto las 
personas víctimas de persecuciones o de experiencias concentracionarias es la intención de 
Diettes cuando devela tales sensaciones por medio de su cámara. Todas las personas 
retratadas comparten la característica de haber sido sometidas a circunstancias 
desgarradoras, y al tiempo, como sobrevivientes, restablecerse dentro de un horizonte 
novedoso, en el que los lazos familiares están rotos, en el que las herramientas para 
emprender la vida son mínimas y ante las cuales la única alternativa es la migración. Un 
punto de llegada que será para muchos un desafío constante, no sólo por la distancia, el 
clima o el idioma, sino por los componentes culturales que se ponen en juego, como lo es la 
religión y la pervivencia de sus tradiciones en un lugar como Colombia.   
Organizar la vida implica ser capaz de proporcionarse un sentimiento de seguridad, 
o sea la necesidad de comprender su entorno sin tener que hablar de él (Pollak, 2006). Una 
experiencia concentracionaria o la deportación, exigen asumir la tensión entre preservar la 
integridad física y a su vez, conservar la integridad moral. Muchos de los sobrevivientes se 
enfrentan a un mundo muy diverso al que dejaron, lo cual constantemente les impone una 
labor de adaptación, aunado a los recuerdos y a las visiones de horror que todavía siguen 
latentes. Por ello, las formas de asumir el pasado involucran generar estrategias que ayuden 
a sortear una situación de quiebre. Cuando se hace referencia al silencio no se alude a una 
forma de producir olvido, o como bien afirma Portelli (2007) que este funcione a la manera 
de “exorcismo en contra de una memoria que no se puede enfrentar pero que no se le puede 
eliminar” (p.4). Por el contrario, como un oxímoron que inquieta, este silencio es el modo 
en que se gestiona la posibilidad de la comunicación misma: 
Para algunos, su testimonio del Holocausto se resume en dos nombres, los de sus 
padres, que murieron en un campo de concentración, para otros el de un hermano, para la 
mayoría es el milagro de estar vivos y la urgencia de que esto no se repita nunca más. 
                                                 
135 En la presentación de su obra Memoria, olvido y silencio Ludmila Catela (2006) comenta que Pollak 
asume como ejes analíticos dos experiencias novedosas catalogadas como catástrofes sociales: la experiencia 
concentracionaria nazi y el SIDA “ambas consideradas extremas y que generaron reacciones inéditas ante lo 
imprevisible, situaciones ante las cuales no hemos sido preparados, socializados o iniciados” (p.11). 
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Algunos optaron por el agradecimiento como Rubén Vodovoz quien a pesar de haber 
nacido en 1914, dice que tiene 58 años, porque decidió comenzar un nuevo conteo a partir 
de su llegada a Colombia. (Zambrano, 2005, prf.6) 
Según asevera Pollak (2006), el silencio tiene razones bastante complejas, en 
primera medida porque para que una persona sea capaz de narrar su dolor necesita ante 
todo hallar un espacio de escucha, y es allí donde un lugar de enunciación posible para la 
comunidad judía en Colombia debió reservarse para el momento en que se diera cabida a su 
relato público.136 Como acertadamente afirmara Anamaria Goldstein, sobreviviente 
retratada en Silencios, “muchas veces he sentido la necesidad de comunicar estos 
sentimientos o experiencias, pero difícilmente había quién estuviera interesado en 
escucharlos, fuera de mis hijos” (2007, p.41). Este silencio inicial daría respuesta a ese 
espacio donde hablar no tiene objeto, pues su relato no tiene oyentes y mucho menos 
resonancia. Es “el silencio de los deportados, víctimas por excelencia, excluidos de sus 
redes de sociabilidad, mostrando las dificultades de integrar sus recuerdos en la memoria 
colectiva de la nación” (Pollak, 2006, p.23). 
El segundo elemento del que habla Michelle Pollak para comprender el silencio es 
el que consiste en evitar que los hijos crezcan con un recuerdo doloroso de sus padres. 
Mucho tiempo después, aparecen argumentos políticos o familiares que logran romper esta 
pausa. Cuando los padres saben que van a morir y buscan dejar sus recuerdos o cuando los 
hijos por búsquedas personales acceden a ellos. Este es el caso de Niusic Coifman, quien 
así inscribe su relato en la obra.  
Al llegar a Colombia, tenía 6 años. Mis recuerdos de esos primeros años son casi 
nulos. Lo que sé es porque mis padres me lo contaron, aunque ellos evitaban ese tema. 
Solamente el día de mi cumpleaños me recordaban diciéndome que había nacido en el 
camino al campo de trabajo, similar al de concentración pero no mataban inicialmente a los 
judíos. Éstos morían solos. Mamá siempre decía en ese día especial que ella me dio a luz 
sobre una piedra y que nunca pensó que yo llegase a sobrevivir. Siempre admiré a mis 
padres por las dificultades que pasaron en el pasado y la voluntad y aspiraciones para el 
futuro. (Coifman 2006, p. 35) 
 
                                                 
136 Ya hemos comentado unas páginas atrás, que la mención y tratamiento de este tema había sido introducido 
por la misma comunidad judía antes y después de la guerra, que habían existido denuncias y que incluso un 
testimonio temprano se había publicado en 1976, pero lo que estos debates y documentos no habían 
conseguido, es que tales calaran y se difundieran en los ámbitos públicos o que se reconociera, de manera 
extendida, la memoria del Holocausto en Colombia. Una ampliación de estos primeros testimonios se 
encuentran en los capítulos de esta tesis referente al testimonio autobiográfico y a la elaboración literaria del 





Lo que no se captura 
Ser sobreviviente no es un hecho sencillo y más aún cuando la salvación viene dada 
desde una paradigma mundial desconsolador. Cuando se ve al sobreviviente, se le asume 
como una persona afortunada que ya sea por azar, pericia o una situación social 
determinada logró escapar a la catástrofe. No obstante, las implicaciones de esto son muy 
profundas por el mismo peso psicológico que se imprime en la persona, no sólo por la 
terrible experiencia que debió soportar, sino incluso por el sentimiento de culpa que lo 
aborda al recordar por qué se salvó él y no otros. Esta es otra postura que sustenta el 
silencio, el cual es reforzado por una situación inmerecida que acompaña a la víctima y que 
le impide dar una versión de lo sucedido. Este sentimiento oculto acompaña a la víctima en 
el fondo de sí misma y llegar a ella, parece ser una tarea casi inútil, en palabras de Pollak. 
Después de contarle mi historia de vida tan triste me queda solamente para decirle 
que historias como la mía la vivieron millones de judíos que sobrevivieron a la bestia 





Por otro lado, el silencio fue para muchos sobrevivientes una respuesta a la 
incredulidad y al rechazo que la sociedad tuvo con respecto al Holocausto. Baste recordar 
el fragmento de Primo Levi, quien a pesar de manifestar un deseo inevitable de la palabra, 
le aparece en sueños aquella figura del retorno, de estar en casa y de no ser escuchado pero 
sobre todo de no ser creído. 
Aquí está mi hermana, y algún amigo mío indeterminado, y mucha más gente. 
Todos están escuchándome y yo les estoy contando precisamente esto: el silbido de las tres 
de la madrugada, la cama dura, mi vecino, a quien querría empujar, pero a quien tengo 
miedo de despertar porque es más fuerte que yo […] Es un placer intenso, físico, 
inexpresable, el de estar en mi casa, entre personas amigas, tener tantas cosas que contar: 
pero no puedo dejar de darme cuenta de que mis oyentes no me siguen. O más bien, se 
muestran completamente indiferentes: hablan confusamente entre sí de otras cosas, como si 
yo no estuviese allí. Mi hermana me mira. Se pone de pie y se va sin decir palabra. (Levi, 
2011, p.64-5)  
 
El límite que se construye entre lo decible y lo indecible, entre lo confesable y lo 
inconfesable, explica diversos elementos: aquellos que vinculan una memoria colectiva 
subterránea que busca hacerse un lugar en un tiempo donde pueda ser comunicable, la 
necesidad de retornar a una vida “normal” y tomar nuevos puntos de partida, reconstituir 
una identidad fracturada, superar traumas de un pasado que retornan en la evocación de 
hechos dolorosos; también, la urgencia de dar un ejemplo de entereza que no recaiga en la 
visión que tienen los hijos de sus padres, el carácter de la culpa o la misma 
irrepresentabilidad del horror que vuelve cualquier experiencia innombrable, son los 
numerosos componentes que hacen del silencio la única vía de expresión. 
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Por ejemplo, Max Wisnitzer prefirió la elocuencia del silencio para expresar lo que 
le producía el Holocausto, la hoja en blanco que Diettes le entregó para narrar lo que este 
tiempo le recordaba la devolvió intacta. Sonia Bekerman de Vodovoz y Alexandru Czeizler 
optaron simplemente por firmarla. 
                                      
              Alexandru Czeizler                                                          Sonia Bekerman de Vodovoz   
Estos dos trozos de papel, en los cuales se distingue una caligrafía un tanto lánguida 
e inexpresiva, hacen referencia no a la ausencia del recuerdo, sino a la presencia del mismo 
que quizá no puede ser comunicado. Estas evocaciones que pasan a decirnos algo en la 
forma de lo no-dicho cumplen la paradoja misma de ser testimonios. 
Finalmente, como afirma Didi-Huberman (2004), “lo inimaginable como 
experiencia no es lo inimaginable como dogma (p.11), es decir que la imagen asiste con su 
múltiples sentidos y polisemias a mostrarnos esa cesura en el relato, que más que silencio 
es una palabra suspendida o aplazada. Ámbitos como el lenguaje y las imágenes son 
indisociables, de ahí que lo decible y lo imaginable se crucen constantemente pero no de 
manera arbitraria. Para Huberman estos dos componentes son sumamente generosos y 
recíprocos entre sí, la carencia de uno complementa la elocuencia del otro.  
Una imagen acude allí donde parece fallar la palabra; a menudo una palabra acude 
allí donde parece fallar la imaginación. La “verdad” de Auschwitz, si es que esta expresión 
tiene algún sentido, no es ni más ni menos inimaginable que indecible. Si el horror de los 
campos desafía la imaginación, ¡cuán necesaria nos será, por lo tanto, cada imagen 
arrebatada a tal experiencia! Si la operación de desaparición generalizada pasa por el terror 
de los campos, ¡cuán necesaria será entonces cada manifestación -por muy fragmentaria 
que sea, por muy difícil que resulte mirarla e interpretarla- que nos sugiera visualmente un 





Puntos de Fuga 
Uno de los efectos históricos que produjo el genocidio nazi fue precisamente vaciar 
el suceso de testigos, puesto que quienes lograron sobrevivir, en cierta forma perdieron la 
capacidad humana de percibir e interpretar lo que les había pasado. En este sentido, 
afirmará Elizabeth Jelin (2001) que “los marcos interpretativos culturalmente disponibles 
no bastan para dar sentido a los acontecimientos” (p.83). 
Tuvieron que pasar 30 ó 40 años para que surgiera una explosión casi obsesiva por 
recuperar los testimonios, por rescatar de la muerte y del olvido la magnitud del exterminio 
nazi. Hechos tales como el juicio a Adolf Eichmann en 1961, en donde se le dio una fuerte 
relevancia al testimonio, tanto por el carácter jurídico que este imprimía, como por el 
componente de identidad judía que a su vez éste portaba; provocaron que el carácter del 
“testigo” invadiera la escena pública: y así el relato escrito, oral, fílmico y artístico 
posicionara lo que Annette Wieviorka (1998) denominaría más tarde, “la era del 
testimonio”. 
El tiempo fue quien dio cabida a una nueva interrogación sobre los sucesos, y otras 
generaciones se encargaron de apelar a sus mayores para saldar el abismo histórico que se 
había creado después de la guerra y se abriera una senda para que lo transmisible se pudiera 
integrar al presente y fijarse como una memoria. 
Aquí es donde la obra de Erika Diettes alude a esa labor casi detectivesca de hallar a 
esos pocos sobrevivientes con vida y solicitar su testimonio; por medio de la imagen y de 
unas cuantas letras se fue consolidando un proyecto como Silencios. Ningún documento fue 
desechado, tanto la página en blanco como las que fueron llenadas con gran locuacidad 
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comenzaron a formar un documento sobre la memoria fotográfica de los sobrevivientes en 
Colombia. 
Cuando Diettes le pidió a Tania Mandowsky que hiciera el ejercicio de relatar su 
evocación sobre el Holocausto, su actitud fue distinta, apareció un relato corto, en donde se 
centró en la difícil situación que tuvo que pasar y en la esperanza de que estos hechos jamás 
se repitieran: 
Puedo afirmar que tuve mucha suerte por haber escapado del campo de 
concentración donde cayeron millones de personas durante la 2da Guerra, huimos a Rusia 
donde nos tocaron tiempos difíciles y un invierno muy frío con poca ropa y poca 
alimentación, pero nos salvamos de las atrocidades de los nazis. Espero que el mundo nunca 
más vaya a presenciar una pesadilla parecida a las torturas sufridas durante el régimen de 
Hitler. (Mandowsky, 2006, p.39) 
 
Tania Mandowsky 
La condición de adquirir una identidad frágil y de reformularse la vida desde cero, 
hace que todo testimonio que se adquiere sobre la base de una experiencia límite sea 
considerado no solamente como un relato que pone en juego la memoria sino que a su vez, 
sea un testimonio y una reflexión sobre sí: “Es por eso que todos los testimonios” en 
palabras de Pollak “deben ser considerados como verdaderos instrumentos de 
reconstrucción de la identidad, y no solamente como relatos factuales, limitados a una 
función informativa" (2006, p.55). 
En otros espacios visuales y narrativos que escaparon de la cámara de Diettes, 
también se confirman otras actitudes para asumir las situaciones límite, la misma polisemia 
de una imagen o la habilidad para dar cuenta de ella varía en cada persona y cada registro. 
El caso de Rosi Liffmann concede una perspectiva distinta de la supervivencia y de la 
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forma como la identidad siempre se redefine de formas muy variadas, pese a compartir un 
hecho histórico y un dolor común. En la Revista Semana, mencionada más arriba, aparece 
su historia:  
Rosi Liffmann le tiene pánico al sonido de las botas cuando los militares corren. 
Creció en Angermünde, Alemania Democrática, cerca de Berlín, y cree haber nacido en 
1929. Desde pequeña estuvo obligada a usar el brazalete amarillo que distinguía a los judíos 
en el país de Hitler. Vivió la terrible Noche de los Cristales Rotos, donde los Nazis 
secuestraron a unos 20.000 judíos y acabaron con sus sinagogas, sus tiendas y almacenes. 
Su familia lo perdió todo y fue llevada a uno de los primeros campos de concentración en la 
frontera con Polonia. Allí murió su abuela. Gracias a que su mamá vendió unas joyas pudo 
huir a Francia en compañía de sus hermanos. De París pasaron a Marsella, donde se 
embarcaron a Panamá. Luego pisaron suelo colombiano. Su familia se radicó en La Habana, 
un corregimiento en las montañas de Buga, Valle. Allí malvivieron en una choza, donde la 
picaban los alacranes y comía muy poco. Asistió a una escuela rural de la zona, pero no 
entendía el español. La maestra del lugar se encariño con ella y le regaló sus primeros 
zapatos. A los 15 años reunió dos pesos y se fue, sin permiso, para Cali. Llegó al hospital 
infantil y se ofreció como aseadora. Luego se presentó a la primera convocatoria para la 
carrera de enfermería en La Universidad del Valle. Pasó los exámenes y se tituló con 
honores un par de años después. Liffmann trabajó como enfermera jefe del Hospital 
universitario del Valle y fundó los primeros puestos de salud en Juanchito y Siloé.137 Su 
familia regresó a Alemania después de la guerra, ella perdió contacto. A pesar de su pasado 
es una mujer feliz, capaz de tomarse el pelo a sí misma, por eso cuenta esta anécdota: “Una 
vez un médico me preguntó muy serio, ¿de qué ha sufrido su familia? Yo le contesté, de 
campo de concentración”. (Bibliowicz, 2006, p.48) 
Los niveles de la memoria, como sostienen Jelin y Kaufman138(2001), otorgan la 
posibilidad de pensar que ante un mismo evento las narrativas que se elaboran sean muy 
distintas, dependiendo de la condición particular del hablante, es decir, de su situación 
social, política y cultural. En el caso de los sobrevivientes de la guerra, quienes inscriben 
sus testimonios casi siempre fijados en su experiencia en el campo de concentración o en el 
momento de la deportación, muchos de sus relatos también aportan detalles sobre la vida 
después de estos sucesos. Este otro tipo de textos son una muestra de cómo la supervivencia 
confiere la fuerza y la valía para oponerse a la desagregación personal que ella misma 
designa. Cuando Rosi Liffmann, hace de una experiencia dolorosa un anclaje para 
incorporarse y salir adelante, elementos como el sentido del humor y la risa denotan, no un 
grado de banalidad sino, la posibilidad de imprimir en su vivencia una carga de ironía ante 
lo disruptivo de una experiencia como esta.  
 
                                                 
137 Barrios Marginales de la Cuidad de Cali-Colombia. 
138 En este texto ambas autoras desarrollaran un interesante trabajo acerca de los diferentes relatos que pueden 




No hay memoria sin imágenes, no hay conocimiento sin la posibilidad de 
ver, aun cuando las imágenes no pueden proporcionar un conocimiento total de lo 
ocurrido. (Huyssen, 2009)   
 
Etka Worthalter  
La imagen muestra a una mujer de algo más de setenta años, sus arrugas develan 
una antigua pero constante belleza; su aspecto es cuidado y maquillado, tiene el pelo 
sujetado y unos pendientes de perlas que acompañan perfectamente al collar que lleva en su 
cuello. Su rostro es sereno, incluso, una sonrisa tímida se posa en la foto. En la otra imagen 
se observa un torso sosteniendo un libro abierto, en él aparecen otras fotografías: en una de 
ellas se muestra un numeroso grupo de personas, al parecer es una familia, y en la otra, 
figuran dos mujeres: son Etka y Anya, dos sobrevivientes del Holocausto. 
Esta foto y las dos mujeres que aparecen en ella introducen la obra Silencios. Marco 
Schwartz, prologuista del libro, es quien hace una referencia sobre su llegada y el recuerdo 
que aún conserva de su familia: 
Etka y Anya así se llaman las dos hermanas y se da la circunstancia de que son 
parientes mías. En concreto, eran primas hermanas de mi padre. Mi abuelo paterno las 
localizó después de la guerra e hizo los trámites para traerlas a Colombia, donde él vivía 
desde 1925. Etka se casó, fundó una familia en Bogotá y años después se radicó en México. 
Anya llegó ya casada con un buen hombre que había perdido a su esposa y sus hijos en 
Auschwitz. Mis tías Etka y Anya constituyeron para mí la primera referencia directa y viva 
del Holocausto. Recuerdo que de niño las escrutaba con curiosidad y me esforzaba por 
descubrir en sus gestos, ademanes o en silencios las huellas de la tragedia, pero lo que 
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encontraba eran dos mujeres dulces, cariñosas, activas y siempre prestas a celebrar los 
buenos momentos con la familia. (Schwartz, 2006, p.7) 
Esta obra suscita una lectura que vincula el contenido y la forma del Holocausto de 
una manera enunciada sin recurrir a excesos o morbosos recursos. Precisamente esa no 
literalidad anteriormente mencionada es la que le anuncia al espectador un abismo jamás 
sellado. Todas las fotos vehiculizan un recuerdo, una identidad y un momento en el que “el 
pasado se convierte en aquello que se ve” (Dornier-Agbodjan, 2004, p.126). Los rostros, los 
objetos y la posición soportan una evocación de un momento vivido, los que provocan, en 
quien observa, una sensación de pérdida. Los recursos empleados intentan reconstruir desde 
el presente una identidad migratoria fracturada en directa relación con el pasado de aquellos 
que sufrieron esta experiencia. 
Ya hemos referido como toda imagen del presente apela a un pasado, y de cómo ese 
pasado se establece y se cubre de diferentes significados, bien sea “a partir de las relaciones 
sociales, de las nuevas preguntas” o “de las identidades que las interpelan” (Catela, 2011, 
p.4). Sin embargo, pese a que toda fotografía se refiere una temporalidad pasada, lo que 
producen no es siempre igual y cada sujeto atribuye a ellas un sentido particular, de allí que 
la relación espectador-imagen sea siempre densa, de la misma forma como se construye 
cualquier relación con el pasado. 
El recurso fotográfico como instrumento recordatorio “recrea, simboliza y recupera 
una presencia que establece nexos entre la vida y la muerte, lo explicable y lo inexplicable” 
(Catela, 2011, p.3). De allí que todos los hombres y mujeres, superando sus reticencias e 
inseguridades, lograran expresar sus recuerdos de una manera recreada a través de cortos 
relatos, bien sea en datos biográficos como nombres, lugares de nacimiento o la fecha de 
arribo a Colombia, por medio de sus rostros avejentados y serenos, o gracias a los objetos y 
posturas exhibidas, los cuales trasladan al observador a un tiempo pretérito, a una vida 
fuera de Colombia y al momento en el que hoy en día habitan entre nosotros, con sus 
reminiscencias y reconfiguraciones.  
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                                             Max Wagner                                                  Mina Schapira 
 El tratamiento dado por Diettes a la representación visual del Holocausto, su pericia 
intuitiva, su capacidad de situarse en las desgarraduras, en los puntos vacíos no solo de sus 
imágenes sino de las personas por ella retratadas es prueba de cómo estos ejercicios pueden 
abrazar de una forma digna acontecimientos de marcada espesura, pero a la vez con una 
huella emocional intensa. Entre las ambigüedades que aún restan en Colombia sobre el 
Holocausto y sobrepasando los lugares comunes que rodean este tema, un trabajo como el 
de Diettes invita a pensar de maneras distintas éste tópico y agregarle mayores capas de 
sentido y empatía. Estas aproximaciones memoriales de la Shoah apuntan a esa conjunción 
de la que al principio se hablaba, del acoplamiento de una ética de la mirada con el ejercicio 
activo y comprometido de un espectador afectado por estos recuerdos, una memoria en la 
que confluye “la exigencia de veracidad histórica certera con la llamada a una apropiada y 
respetuosa forma de rememorar […] imágenes que abordan el genocidio de forma 
implícita, pero que al rehuir de la literalidad y el realismo del horror, no incurren en los 










Capítulo 5. El Holocausto en Documental 
Si vas a ver la película, tómate un Valium. 
 Un día antes del estreno de La Lista de Schindler en Colombia -13 de marzo de 
1994- Zigmunt Rotter, amigo cercano de Samuel Kopec, lo llama desde Caracas para 
contarle su impresión sobre la película. Ambos fueron sobrevivientes polacos y trabajaron 
para Oskar Schindler en los tiempos del nazismo. Desde aquel momento, Zigmunt y 
Samuel trazaron una fuerte amistad que se sostuvo en el tiempo, a pesar de la distancia que 
tenían entre Colombia y Venezuela. En aquella llamada, afirmaba el diario El Tiempo, 
Zigmunt le advertía: “si vas a ver la película, antes tómate un Valium” (Gallo, 13.02.1994). 
A La Lista de Schindler, presentada por la Fundación Dignificando,139 en un teatro 
al norte de Bogotá, asistieron varios representantes de la comunidad judía, como algunas 
personalidades políticas y eclesiásticas. Sin embargo, Samuel Kopec fue el invitado de 
honor en la premier de la película. Entre la gente que circulaba y la expectativa que generó 
uno de los films más galardonados del año ‟93, Samuel se ubicó en la antesala del cine 
rodeado de periodistas y camarógrafos. En aquella ocasión comentaba: “He visto muchas 
películas del Holocausto, pero ninguna cuenta lo que pasó” (Gallo, 13.02.1994). 
 Catalina Gallo, periodista del Tiempo hizo un muy detallado racconto de lo que le 
sucedió ese día,  
El teatro está casi lleno. Los asistentes miran a Samuel mientras él camina hacia la 
pantalla. Él sólo vigila que su gaseosa no se derrame y que logre encontrar un puesto más 
atrás. Pregunta si las personas cercanas van a comer pasabocas y enfatiza que deben 
hacerlo, aprovechen, dice. 
Apagan las luces y Samuel vuelve a la guerra. Ese es Schindler, el que lo 
representa; y ese es Stern, el consejero. Esa es la fábrica, donde yo trabajé. 
Cuando aparecen escenas muy fuertes, los familiares lo miran disimuladamente. 
Están a la expectativa de los sentimientos de su padre, su tío, su esposo. Samuel mira hacia 
el frente. La película, filmada en blanco y negro, tiene colores para Samuel. Él los reconoce. 
Pasada una hora, se levanta. Atraviesa la fila de sillas y familiares que preguntan a 
dónde va, qué pasó. Samuel quiere ir al baño. Desde entonces, se pierde del público que ya 
olvidó a Kopec por sentir y vivir la historia de Schindler, que es la de Spielberg y que no 
parece más la de Samuel. Él está atrás, como un espectador más, mirando la película. 
                                                 
139 La Fundación Dignificando es una institución interreligiosa sin ánimo de lucro en el que la Iglesia Católica 
y la comunidad Judía de Colombia aúnan esfuerzos para promover, realizar y apoyar a grupos sociales 
encargadas del desarrollo en el aérea social y de la salud que operan en el país. Al tiempo que actúan en 
ámbitos de asistencia social, la Fundación Dignificando también interviene en el campo de la promoción y 




Pero allí hay otros judíos que no formaron parte de las listas del industrial alemán, 
pero que con sus antepasados, su pueblo, su tradición y su presente están marcados por el 
holocausto. Se escuchan muchos llantos. Termina la guerra y vuelven las luces. Samuel está 
afuera. Él, a diferencia de las muchas veces que contó su cuento, como él mismo lo llama, 
esta vez no lloró. La película le encantó (Gallo, 13.02.1994) 
 
Sin lugar a dudas La Lista de Schindler consiguió lo que muchas producciones 
visuales, documentales y artísticas no habían podido: convertirse en el registro más 
destacado y popular del Holocausto. Premiada con siete Oscar de la Academia, vista por 
más de trescientos millones de espectadores en el mundo (Lozano, 2010), distribuida en 
ingentes cantidades en escuelas norteamericanas, reseñada, debatida y aplaudida por los 
críticos del cine; la película de Steven Spielberg fue todo un fenómeno global que aún sigue 
produciendo amplias e imprevistas percepciones. 
 
El tratamiento cinematográfico del Holocausto había tenido una paulatina carrera, 
incluso antes del efecto Schindler. Esta no era la primera apuesta audiovisual a gran escala 
en la que los acontecimientos de la guerra se retrataban de un modo realista y guionizado. 
Es más, ni siquiera era la primera producción que generaba álgidas confrontaciones con sus 
muy variados y críticos públicos. Sus antecedentes estadounidenses empiezan a delinearse 
desde los años sesenta, momentos en que la figura del sobreviviente comienza a tener 
relevancia después del juicio a Adolf Eichmann, y en los que aparece la temática del 
Holocausto de forma insinuada y retratada por personajes de peculiar naturaleza.140 Sin 
embargo, el producto audiovisual que se constituyó en el paradigma de representación del 
Holocausto en los Estados Unidos fue una muy representativa serie de cuatro episodios 
emitida en las pantallas en 1978 y que incluso nominó lo que posteriormente el mundo 
habría de llamar Holocausto. Basado en la historia de dos familias alemanas -los Weiss y 
los Dorf- quienes ven enfrentadas sus relaciones de vecindad y amistad a raíz del nazismo y 
en la que el destino de los Wiess como judíos se comienza a signar por el antisemitismo, la 
persecución, el concentramiento y finalmente el extermino. Vista por más de 120 millones 
de espectadores, Holocausto consagró en el espacio público un tema que pocos se habían 
                                                 
140 Uno de los primeros productos audiovisuales que se basó en la vida de un sobreviviente fue la película El 
prestamista (1964) del director Sidney Lumet. En ésta se retrata la vida de un huraño judío de Nueva York -
Sol Nazerman-, a quien su detestable y muy introspectiva conducta lo hace desconfiar de los demás, su 
completa indiferencia y el descuido que siente por las afujías de sus clientes esconden la triste realidad de un 
hombre marcado y traumatizado por la guerra, víctima de las terribles condiciones en un campo de 
concentración. Aquí la sobrevivencia se construye en secuencias retrospectivas en las que van apareciendo de 
modo aleatorio escenas de los campos y de sus vivencias, al tiempo el escenario se conjuga con un ambiente 
de intensa violencia en los barrios neoyorkinos. Su asistente -Jesús Ortiz, nombre intencionalmente cristiano- 
un simpático y elocuente inmigrante puertorriqueño es quien acompaña el tránsito de recuerdos de Nazerman 




animado a recrearle y al que sus extensos márgenes de interdicción representacional lo 
convertían en un tópico escabroso.141  
“Poco tiempo después de su emisión en Alemania”, comenta Álvaro Lozano, “el 
semanario Spiegel (1979) afirmaba”: 
Una serie de televisión consiguió lo que no habían conseguido cientos de libros, 
obras de teatro, documentales, programas de televisión, miles de documentos y todos los 
juicios contra criminales de campos de concentración en más de tres décadas desde el final 
de la guerra… Gracias a la serie Holocausto una gran mayoría de la nación sabe ahora lo 
que se escondía detrás de la aparentemente inocua expresión burocrática de “la Solución 
Final”. Lo saben porque unos cineastas americanos tuvieron el coraje de liberarse del 
precepto paralizante de que es imposible representar el genocidio”. (Lozano, 2010, p.41) 
Este aparente coraje de su director -Marvin Chomsky- fue lo que precisamente 
desencadenó intensas polémicas: su excesiva dramatización, la falta de sustento histórico y 
la interpretación del Holocausto reducido a lo doméstico y a lo familiar produjo un mal 
sabor en ciertos espectadores, algunos de reconocida presencia como el escritor y 
sobreviviente Elie Wiesel, quien una vez vista la serie manifestó enconadas críticas: “Me 
espanta la idea de que un día el Holocausto será mediado y juzgado a partir de la serie que 
lleva su nombre… El Holocausto debe ser recordado, pero no como una serie de televisión” 
(Wiesel citado por Lozano, 2010, p.40). Lo que habría de ser un suceso rememorado en sus 
especificidades históricas y culturales, pasaba a ser un hecho mediado por la visión e 
imposición de la cámara llevada en formato visual a los hogares del mundo. El miedo 
presente en la crítica de Wiesel era que a medida que el Holocausto se filtraba en los 
medios masivos y populares comenzaba inmediatamente a perder esa carga “ontológica de 
                                                 
141 Sobre las repercusiones que tuvo la emisión de la serie Holocausto es interesante destacar su contexto de 
visón en el ámbito argentino. En octubre de 1979 la revista Humor de Buenos Aires publicó una serie de 
chistes gráficos sobre el Holocausto, en ellos se satirizaba las formas de operación de los militares argentinos 
–retratados como nazis- en el contexto de la última dictadura. Sus víctimas judíos estereotipados -nariz curva, 
cabello enrulado, uso de anteojos- se les presentaba como focos de subversión. La pretensión de este cómic 
era denunciar varios aspectos de la dictadura, entre ellos la censura que tuvo la serie mencionada, la cual 
estaba “prevista para su estreno vernáculo”. Como bien afirman sus autores Laura Schenquer y 
Eduardo Raíces “esta prohibición también tuvo trascendencia mediática: entre otros órganos de prensa, fue 
referida en el periódico del espectro judío Nueva Presencia. Un índice inusitado de esta repercusión fue el 
aprovechamiento oportunista del nombre de la miniserie para promocionar en los principales diarios otra 
producción, el documental soviético “El Fascismo al Desnudo”, como señala contemporáneamente Humor. Al 
criticar el anuncio por su oportunismo, la revista encuentra asimismo una oportunidad para volver a hablar de 
la censura de “Holocausto”. Un tópico que, varios meses más tarde, retornaría desplazado hacia la mostración 
satírica del exterminio nazi en las polémicas viñetas. Así, Humor contribuyó de hecho a mantener un alerta 
candente sobre el tema, en apoyo a la demanda de su transmisión solicitada por diferentes actores sociales. No 
obstante, como se verá, los sentidos conferidos por sus lectores a los chistes distorsionaron toda posible 
intención aleccionadora” (2014, pfr.16). 
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acontecimiento”, y pasaba a ser asociada con sustitutos o simulacros visuales, en este caso a 
ser vista no como un hecho, sino como una telenovela.142 
A medida que el cine fue ganado terreno como medio de representación de la 
historia, los umbrales entre la realidad y la ficción comenzaron a ser cada vez más tenues, 
inclusive la afirmación de que cualquier tipo de cine es ficción se basa en los mismos 
principios compositivo de este arte: los encuadramientos, los montajes, la edición, los 
guiones, los efectos visuales y de sonido. Es decir, que la ficción en el campo de lo 
audiovisual no se identifica estrictamente con una línea de contraste con lo real, sino con la 
forma intrínseca en la que éste impone con su lenguaje un punto de vista determinado, que 
se traduce en los efectos que genera en sus posibles públicos.143 La espectacularidad de la 
imagen en movimiento hace que el espectador se pierda en lo representado y olvide por un 
instante, que lo que aparece allí se encuentra mediado por un dispositivo técnico al que le 
confían sus percepciones (Baron, 2006). 
Esta dualidad, o más bien esta ambigüedad es la que se hace presente cuando una 
película o serie sobre el Holocausto se consolida como un producto de extendida 
popularidad, y en la que sus secuencias y situaciones retratadas empiezan a permear los 
criterios de sus espectadores. Los ejemplos son numerosos: una vez emitida la serie 
Holocausto en Alemania su público se volvió a conectar con un hecho largamente omitido 
porque precisamente hacía referencia a un periodo oscuro de su historia: “irónicamente”, se 
decía en aquella época, “la serie Holocausto había tenido un impacto mayor que el 
original”144 (Lozano, 2010, p.42). 
 Las representaciones fílmicas del Holocausto no sólo han masificado su 
apropiación, sino que también han elaborado y modelado los referentes sobre el hecho. El 
                                                 
142 Otro de los factores que generaron una ofensa en los espectadores era la carga comercial a la que se veía 
abocada la serie: “Muchos se sintieron ofendidos por el carácter comercial de la serie, en especial por la 
interrupciones publicitarias que incluían anuncios de detergente antibacterianos para lavabos, entre las 
escenas de nazis planificando como la “infección judía”. Cuando se hizo público que la cadena NBC había 
logrado unos enormes beneficios con la serie, la prensa criticó con dureza el hecho de estuviese obteniendo 
dinero de la tragedia judía” (Lozano, 2010, p.40). 
143 “Todo film de ficción documenta su propio relato -a través del acto analógico de la filmación- o cuando 
menos las bases materiales que lo hacen posible -actores, decorados, etc.- y todo film documental ficcionaliza 
una realidad preexistente, por la elección del punto de vista” (Zunzunegui citado por Baer, 2005, p.70). Las 
cursivas son del original. 
144 Un ejemplo interesante sobre el impacto que la serie Holocausto tuvo en Alemania se encuentra en la 
investigación de Welzer, Moller Tschuggnall (2012) sobre el nazismo y el Holocausto en la memoria familiar, 
en uno de sus apartados destacan un fragmento de entrevista que nos habla de esto, “Stephanie Roth: creo que 
la primera vez que pasaron la serie por televisión en Alemania fue en 1979. Y ahí fue cuando yo la vi por 
primera vez. Yo tenía 13 años. Me pareció horrible. Claro que se sabía poco sobre lo que había pasado pero 
cómo había sido exactamente el exterminio de los judíos no lo supe bien hasta ese momento […]. No sabía 
absolutamente para nada que era así. Que además le escribían cartas amables a los familiares diciendo cosas 
como “Lamentablemente no pudimos ayudar a su hija”. No tenía idea del trato terrible que les daban y cómo 
los tenían, peor que si fueran ganado. No sabía nada de todo eso y me pareció espantoso” (p.156). 
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cine supo reciclar tanto las imágenes testimoniales e históricas del Holocausto, y al tiempo 
supo producirlas. Cuando Steven Spielberg emprendió la tarea de pensar la adaptación de 
un guión para la Lista de Schindler recurrió a un elenco de prototipos visuales de diferentes 
escenarios: como por ejemplo, la imagen del niño haciendo un gesto de degüello con sus 
dedos a medida que avanza un tren hacia Auschwitz, escena emblemática del documental 
francés Shoah (1985), o “la célebre imagen de la niña con el abrigo rojo que procede de los 
testimonios del juicio de Eichmann” (Lozano, 2010, p.85). 
De otro lado, La Lista de Schindler con sus múltiples efectos de cámara y la 
intensidad visual con la que exhibe momentos álgidos de la película han producido en sus 
espectadores un efecto profundo de realidad, al extremo de vincular sus escenas con 
episodios auténticos de la historia, como por ejemplo, la evacuación del ghetto de Cracovia. 
Ese grado de “realidad”, que inclusive para Spielberg linda con lo documental,145 ha 
influenciado las formas en las que las personas se relacionan visualmente con el 
Holocausto. Un ejemplo de esto son las visitas turísticas al campo de Plaszow que se hacen, 
a pedido de los turistas, siguiendo los lugares y recorridos en los que se filmó la película, o 
las veces en que los adolescentes minimizan los impactos de los tours por los campos, 
comparándolos con la crudeza y fascinación de los mismos espacios representados en el 
cine, o incluso con realidades mucho más violentas tomadas de otros productos 
audiovisuales o de los juegos de video (Lozano, 2010; Robin, 2012). La preocupación por 
todo esto es que “el Holocausto se ha convertido en un relato tan gastado que, en adelante, 
las expectativas del consumidor en materia de originalidad y de representación de „la 
autenticidad‟ son mejor traducidas por Hollywood que por la vida „real‟”146 (Robin, 2012, 
p.369). 
Este no es un fenómeno exclusivo de las películas del Holocausto. Sin embargo, lo 
que el efecto Schindler produjo en el público confirma cuán importante es en el presente el 
papel que desempeñan los medios masivos de comunicación y la industria del 
entretenimiento a la hora de generar esquemas y modelos narrativos sobre los 
                                                 
145 “Filmada en blanco y negro, da la sensación de ser un documental, de pertenecer al cinema vérité 
intentando escapar de su categoría de drama de Hollywood. Hasta el final de la película, el único elemento de 
color es el abrigo rojo de la niña del gueto” (Lozano, 2010, p.86). 
146 Otros aspectos que destaca Lozano (2010) sobre la utilización de La Lista como parámetro para reflexionar 
sobre otras realidades surge a propósito de la guerra de Kosovo en la que “en 1996, Hillary Clinton señaló 
ante el Congreso norteamericano que la imagen de los refugiados kosovares huyendo de las tropas serbias le 
recordaba escenas de La Lista de Schindler. Un disidente serbio replicó sin ambages en The New York Times: 
«Las personas que aprenden historia en las películas de Spielberg no deberían decirnos cómo tenemos que 
vivir» (p.87). inclusive, reduciendo su utilidad al absurdo, toma un fragmento de la novela La Playa (1996) 
del escritor Alex Garland, en la que sus protagonistas la usan como una forma de medir el tiempo “Mientras 
esperábamos a que nos trajeran la comida, veíamos la televisión. Había un video al fondo del café y ponían La 
Lista de Schindler. Schindler montaba a caballo observando cómo se vaciaba el gueto [sic] y vio a una niña 
con abrigo rojo… La comida debió de tardar una eternidad pues para cuando la trajeron, Schindler estaba 
mirando de nuevo el abrigo rojo. Si has visto la película, sabes que pasa una hora, sino más, hasta que se ve el 
abrigo de nuevo” (Garland, citado por Lozano, 2010, p.83-4). 
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acontecimientos. Estas influencias no se relacionan únicamente con los espectadores que no 
vivieron o que no son contemporáneos a la guerra; muchos de estos efectos y apropiaciones 
las comparten los familiares y sobrevivientes del Holocausto a quienes el cine también les 
ha brindado un soporte narrativo incalculable a la hora de hablar de sus experiencias. En 
ocasiones “se puede ver como los productos cinematográficos sirvieron para allanar las 
contradicciones presentes en las historias familiares, es decir, contribuyeron a llenar los 
vacíos de los relatos, ya sea tanto al interior de la familia así como también en el 
intercambio con terceros”147 (Welzer, Moller & Tschuggnall, 2012, p.143). 
 En una entrevista realizada a Alberto Kopec -hijo de Samuel Kopec- a propósito de 
la experiencia de su padre en la guerra, se pueden distinguir algunos aspectos influenciados 
por las escenas de la película:  
A medida que los rusos avanzaron, Schindler decidió escapar porque temía ser 
arrestado y juzgado como criminal de guerra nazi. Llamó a papá y a otros prisioneros 
cercanos a él y les dio comida, armas y granadas para que se defendieran de una posible 
incursión nazi. Instruyó a todos sus trabajadores para permanecer en la fábrica y pidió a 
papá que escapara junto a él, fungiendo como su conductor. Papá no sabía manejar, por lo 
cual encargó a otro trabajador de esta labor. Esa fue la última vez que papá y Schindler se 
vieron. Después de varios días, llegó un soldado ruso montado en un caballo y les dio las 
noticias que tanto habían esperado: eran libres. En ese momento había 1.100 judíos en la 
fábrica. (Kopec citado por Perczek, 2015, prf.12) 
La reconstrucción narrativa de Alberto Kopec es muy coincidente con la escena de 
liberación que retrata la película, los detalles marcan la plasticidad de un relato que parece 
incluso haber sido vivenciado por el propio hijo, en su relato se aprecian situaciones 
personales: “Papá no sabía manejar, por lo cual encargó a otro trabajador de esta labor”, 
elementos cinematográficos y literarios: “llegó un soldado ruso montado en un caballo y 
les dio las noticias que tanto habían esperado: eran libres”,148 como precisiones 
                                                 
147 Un ejemplo citado por Alejandro Baer (2005), a propósito de un análisis efectuado a algunas entrevista del 
sobrevivientes de la Shoah Foundation confirman esto: “Rosa T., entrevistada en Estados Unidos, relata su 
experiencia en Auschwitz con una referencia a la polémica escena de las duchas en el Auschwitz recreado por 
Spielberg: „Nos llevaron a un sitio y comenzaron a desnudarnos. Lógicamente, los hombres separados de las 
mujeres. Trajeron a un peluquero que nos cortó el pelo y luego nos dijeron que entráramos para darnos una 
ducha. No sabíamos si iba a salir agua o iba a salir gas..., pero era agua, no era gas‟” (p.226). 
148 Tanto en la película como en la obra original en la que se basó Spielberg para hacer la película -El Arca de 
Schindler (1982) escrita por Thomas Keneally- aparece el relato de un solo soldado liberador: “un oficial 
ruso, absolutamente solo, liberó el campo el tercer día. Emergió a caballo del desfiladero por el que entraban 
en Brinnlitz el camino y la vía férrea” (p.297), incluso en la entrevista registrada de Samuel Kopec por la 
Shoah Foundation aparece este hecho descrito. Sin embargo, es extraño pensar que la liberación de un campo 
de concentración haya sido efectuada por un solo hombre montado en un caballo portando un mensaje de 
libertad, cuando incluso en ambos formatos –película y libro- es este mismo soldado quien les anuncia que en 
Europa “no existe un lugar seguro a donde puedan ir”. Las escenas ecuestres en el film y en la novela son 




numéricas: “había 1.100 judíos en la fábrica”, que le otorgan a la narración no solo 
características vivenciales, sino también pretensiones de verdad. Según la interpretación de 
Welzer, Moller y Tschuggnall (2012)  
Este tipo de relatos se encuentra normalmente en las entrevistas cuando son las 
propias experiencias las que se cuentan o para relatar las historias de otros usando como 
fuente imágenes de otras historias que ya han sido ilustradas. Estos relatos se van contando 
en forma fragmentada y al mismo se le van incorporando las propias interpretaciones y 
opiniones de manera tal que vayan adquiriendo mayor sentido para el nuevo narrador. Si los 
modelos de narrar son completos y estáticos, van a coincidir con las representaciones que 
el oyente tiene de los hechos”.149 (p.154) 
Es más, algunos sobrevivientes han enfatizado en el hecho de que sus relatos y 
experiencias fueron significativos al momento de elaborar y guionizar la película. En el año 
2001 en una entrevista otorgada para la revista Cromos, Jaime Bromberg afirmaba: “cuatro 
años atrás, un grupo de guionistas que trabajaba para Steven Spielberg fue a visitar a 
Bromberg. Hablaron con él durante horas, grabaron. Necesitaban material para la Lista de 
Schindler” (Bromberg, citado por Araújo, 13.08.2001). 
Dos elementos se pueden extraer de este fragmento: el primero es que 
temporalmente no coincide la construcción de la película -1993- con el momento en que el 
equipo de la Shoah Foundation hizo la entrevista -26 de noviembre de 1996- a Jaime 
Bromberg en Colombia;150 el segundo, es que Bromberg no es un sobreviviente de La Lista 
de Schindler sino de Auschwitz. Lo que se desprende de estos desplazamientos temporales 
y espaciales es que estos no son de carácter fortuito o productos de una incoherencia. En 
realidad, como explica Portelli (2007), la necesidad de ajustar las experiencias individuales 
con eventos clave de la memoria colectiva es una estrategia a la que los narradores recurren 
para encajar sus vivencias con hechos extensamente compartidos. “Lo importante”, sostiene 
el autor “no son las circunstancias exactas en las cuales tuvo lugar un hecho, sino el 
significado del mismo” (p.21). Los sobrevivientes saben que sus historias son interesantes y 
únicas, y que de alguna forma son dignas de ser guionizadas por el carácter extraordinario 
que las mismas contienen. Como se puede ver en la cita a Bromberg no lo buscan 
entrevistadores sino guionistas y no quieren de él una simple experiencia sino material para 
                                                                                                                                                     
colina de Schindler cuando evacuan el ghetto, o las escenas de dominio en el campo de Plaszow en las que 
Amon Göth -comandante nazi- recorre el espacio con su caballo blanco, una estrategia clásica y heredera del 
género Western. 
149 El énfasis es mío.  




la película.151 Ubicar su memoria con el momento en el que surge una producción de tanto 
reconocimiento internacional, le asegura a Bromberg que su historia no es una más entre 
otras, sino que lo que se ve en la película da cuenta de la forma en como él vivió y narró su 
historia, independientemente de que esta se haya desarrollado en Auschwitz y no en 
Plaszow.152 
Esto no quiere decir que Alberto Kopec esté fabulando sobre las experiencias de su 
padre, o que Jaime Bromberg haya mentido sobre sus vivencias en Auschwitz. Lo que estos 
relatos confirman es cómo el cine ha invadido los recuerdos de los familiares y 
sobrevivientes; y más aún en aquellos donde los testimonios se produjeron mucho tiempo 
después de los acontecimientos, cuando estos ya habían sido construidos y ejemplarizados 
con otros recursos narrativos y visuales. Para ambos casos se aplica lo que Welzer, Moller 
y Tschuggnall  afirman, que  
Independientemente de si relatos, novelas, películas, historias ilustradas, telenovelas 
funcionan como un patrón, de lo que aquí se trata es de apropiarse del pasado según 
modelos sociales disponibles de vivencias, interpretación y superación de conflictos. Por lo 
tanto, se puede decir que las películas no solo influyen a la hora de crear una imagen más 
general del pasado, sino que también tienen un fuerte efecto en la interpretación del 
episodio de la propia historia de vida o de la historia de la familia a la que uno pertenece”. 
(p.142)  
Este recurso cinematográfico también ha posibilitado que los sobrevivientes y sus 
familiares midan sus experiencias con relación a los sucesos que vivieron y con ello, 
puedan documentarlos de una forma más exacta distanciándose de las películas. En dos 
entrevistas mías registradas en 2013, Saúl Bromberg -hijo de Jaime Brombrerg-, y Norma 
Roncancio -esposa de Oskar Albrik Hainsfurth-153 acudían a la figura de Lista de Schindler 
                                                 
151 En una entrevista realizada a Jessica Wiederhorn -entrevistadora del equipo Spielberg- comentaba: “hay 
gente que vivió una época extraordinaria, pero que no son individuos extraordinarios. Les entrevistamos. 
Luego hay gente que son extraordinarios individuos pero que no vivieron una época extraordinaria. A éstos tal 
vez también los entrevistemos. Y está claro que la mejor entrevista es la de una persona extraordinaria que ha 
vivido una época extraordinaria. En definitiva, tenemos esta época extraordinaria y este gran abanico de 
personas. Pienso que la población de supervivientes es como cualquier otra población. Hay este rango de 
individuos y, no nos engañemos, la mayoría de la gente no es especialmente interesante.(Wiederhorn, citada 
por Baer, 2005 p.233) 
152 En el ejercicio etnográfico que hace Alejandro Baer (2005) al archivo visual de la Shoah Foundation releva 
algunos documentos relativos a las cartas que llegaban a la fundación, las Spielberg Letters “llegaban 
diariamente a la fundación y con los contenidos más extravagantes y variados: peticiones de apoyo financiero, 
individual o en nombre de organizaciones; cartas con sugerencias para películas; cuentos y guiones de cine” 
(p.165). 
153 Oskar Albrik Hainsfurth nació en Kamachumu (Tanganica) Colonia Oriental Alemana en África -hoy 
Tanzania- el 29 de febrero de 1916. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, los ciudadanos alemanes 




para constatar que las situaciones y circunstancias de sus familiares fueron peores a las 
descritas:  
Saúl: La película muestra realidad, pero si era la realidad, era el 10% de lo que 
verdaderamente sucedió. Imagínese eso más. Y nadie lo sabe y es que nadie lo siente y por 
mucho que muestre eso hay un extremo que la gente nunca va a creer. O sea, tú sabes que 
hay gente que dice… que no escarmientan sino por su propia experiencia. Nadie va a 
aprender. (Bromberg, 15.10.2013) 
Norma: cuando presentaron la película de La Lista de Schindler, él dijo que eso 
había sido mucho más horrible, y dijo: ¡no los caracterizaron bien! Estaban muy gordos, la 
gente en Alemania estaba más flaca, y las caras más pálidas y más demudados y más 
aterrorizados. ¡Esos actores no hacen bien su papel!, ¡No los escogieron bien! Ellos eran 
esqueletos. (Roncancio, 23.10.2013) 
 Esto no sólo ocurrió con La Lista de Schindler. Años después, el éxito producido 
por El Pianista (2002), -otra película con fuertes cargas de realismo y que también estaba 
basada en un relato testimonial-,154 se comienzan a configurar otros relatos de los 
sobrevivientes. En ocasión del estreno de este film en Colombia -2003-, Samuel Gutman, 
declaraba en El Tiempo ser sobreviviente del ghetto de Varsovia. En su relato aparecen 
continuamente expresiones sobre lo inimaginable de su experiencia y de lo terrible que 
fueron las condiciones en este lugar: “el infierno como lo describen los escritores, 
comparado con lo que pasó en el gueto, es un paraíso, […] No pasa ni un solo día sin 
acordarme de algunas cosas que sucedieron. Esto era mucho más terrible de lo que la gente 
imagina” (Gutman, citado por Celis, 11.05.2013). Finalmente, su patrón de medida sigue 
siendo no el acontecimiento, sino la representación del mismo en el cine, “en la película El 
pianista -dice- muestran unos cadáveres tirados en la calle. No. Eran cientos. Mucha gente 
desfallecía. A diario, pasaban furgones empujados por hombres que los recogían” (Gutman, 
citado por Celis, 11.05.2013). 
 Ya sea que se utilice como parámetro de realidad, o como ejemplo para posibilitar 
un relato, el cine -como se advierte en la primera parte de este capítulo- se ha servido de la 
historia y de los testimonios para nutrir sus puestas en escena, como también: los 
espectadores, los familiares y los sobrevivientes han utilizado el lenguaje cinematográfico 
                                                                                                                                                     
vez iniciada la guerra fue obligado a desempeñar trabajos forzosos en un campo de trabajo de la organización 
Todt que se encargaba de producir material bélico. Sobrevivió junto a su madre Margaret Prager y ambos 
llegaron a Manizales (Colombia) el 29 de septiembre de 1949 con el propósito de reunirse con su hermano 
Erwin Hainsfurth quien había llegado a Colombia el 18 de junio de 1938. La entrevista efectuada se dio en 
Manizales con la última esposa de Hainsfurth, de la cual se extrae este fragmento. Los datos biográficos 
suministrados hacen parte del acervo personal de Norma quien me permitió verlos al momento de la 
entrevista.    




para interactuar con la historia, y con ello, allanar espacios narrativos que se acercan o 
distancian -según los casos- a las realidades representadas en las pantallas. En este sentido, 
el cine recicla, produce y reconfigura la historia no sólo del Holocausto, sino también la de 
sus públicos y testigos. 
La Lista de Spielberg 
Otro aspecto interesante en las representaciones cinematográficas es que éstas 
también sirvieron como pretexto para llevar a cabo una recolección testimonial de amplio 
alcance en momentos en los que la figura del testimonio se estaba consolidando, o en 
tiempos en donde las voces de los sobrevivientes se estaban extinguiendo. A raíz del debate 
producido por la serie Holocausto y de la ilegitimidad que algunos sobrevivientes 
planteaban sobre cómo ésta melodramatizaba sus experiencias, Dori Laub un psicoanalista 
y sobreviviente, y Laurel Vlock, una realizadora de documentales para televisión llevan a 
cabo la tarea de registrar y filmar a testigos presenciales del Holocausto.155 Este proyecto 
tenía el propósito de “corregir la falsa memoria que estábamos en peligro de adoptar por 
nuestra indefensión al poder de los medios para influirnos" (Hassan citado por Baer 2005, 
p.141). De otro lado, una película como La Lista de Schindler, pasó de ser un producto 
audiovisual galardonado a convertirse en el argumento no sólo económico, sino también 
fílmico de la Shoah Foundation, en la que el compromiso del director con su historia y la de 
los sobrevivientes que valoraron su trabajo, se unieron para desarrollar el registro más 
ambicioso y totalizador de testimonios del Holocausto: “con más de 50.000 entrevistas 
registradas en más de 56 países y en 32 lenguas distintas” (Baer, 2005, p.164). En el 
proyecto de la Shoah Foundation los sobrevivientes querían “contar su historia no para 
contrarrestar una supuesta “falsa memoria” del Holocausto, sino para contribuir a una 
memoria colectiva en que no se contradicen -más bien se complementan- memoria 
biográfica y mediática” (Baer, 2005, p.150). 
 El afán por aclarar las malas apropiaciones que los medios audiovisuales habían 
hecho del Holocausto no fue el único fundamento para que proyectos de esta categoría 
tuvieran asidero y amplia recepción. El registro fílmico de testimonios acontecía en 
momentos en los que las ciencias sociales y humanas también estaban avocadas a otras 
metodologías que consideraban relevante el papel del sujeto. Y en donde los análisis de tipo 
reflexivo comenzaron a conjugarse con nuevas técnicas de registro como los grabadores y 
el video. De allí la enorme importancia que se le dio a enfoques como el biográfico, al uso 
de la entrevista y a la historia oral (Baer, 2005). 
                                                 
155 Este proyecto es el que actualmente se conoce como el Fortunoff Video Archive of Holocaust Testimonies, 
asociado a la Universidad de Yale, en el Estado de Connecticut, quien en su base de datos se conservan 
alrededor de 4.000 entrevistas recogidas entre 1979 a 1996 (Baer, 2005, p.177). 
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 Este retorno a lo humano fue también el reflejo de una crisis representacional en 
la ciencia social, ligado al replanteamiento de los metarelatos generales y explicativos, 
caracterizados por los análisis de teorías como el positivismo, el funcionalismo y el 
estructuralismo. Con ello, se dio un giro que buscó abordar al hombre desde miradas más 
fragmentarias y experienciales, con las que también se podía interpretar el mundo tomando 
en cuenta a sus protagonistas (Baer, 2005). La unión de estos elementos, más las facilidades 
técnicas que ofrecía el video -registro en tiempo real de voz e imagen- produjo una 
explosión testimonial sin precedentes, que para el caso del Holocausto, “cuenta con más de 
100.000 registros audiovisuales, archivados en docenas de países, y a los que ningún 
erudito sobre el tema puede siquiera pensar en el dominio de todos ellos” (Portelli, 2013, 
p.193). 
 Así que este giro hacia a lo humano y hacia lo técnico fue la estrategia que 
posibilitó tan amplia empresa. Aun así, parece un poco irónico que la crítica inicial hacia 
los tratamientos audiovisuales del Holocausto se resolviera precisamente con la utilización 
de los mismos. El uso del video servía en este caso para contrarrestar y desvirtuar los 
sentidos comunes “haciendo una „suerte de „homeopatía‟ de la televisión‟, es decir, “usar la 
televisión (o el vídeo) para curar la televisión” (Hartman citado por Baer, 2005, p.261). 
 
 Ahora bien, para un proyecto como el de la Universidad de Yale -fondo 
Fortunoff-, su uso de lo audiovisual no generó tantas críticas, en aquellos tiempos -1979- la 
urgencia de los testimonios no era tan apremiante en la medida que muchos de ellos 
seguían vivos, razón por la cual búsqueda de los mismos tuvo mayores propósitos 
académicos que archivísticos. El método del fondo Fortunoff era más psicoanalítico, las 
entrevistas se hacían en un estudio adecuado en la misma universidad y los encuentros con 
los sobrevivientes no se daban en una sola sesión sino en múltiples intercambios de 
entrevista, algo metodológicamente más asociado a las historias de vida en profundidad 
(Baer, 2005). En cambio, un proyecto como el de Spielberg fue mucho más debatido, en 
razón a que no provenía del mundo de la academia sino de un emprendimiento financiado 
por una figura de Hollywood tras el éxito mundial de una de sus películas. Inclusive su 
definición fue casi de rescate, en la que el tiempo era escaso y la búsqueda de 
sobrevivientes se desarrolló con una andamiaje de descomunal logística.156 Hacer más de 
50.000 entrevistas en un lapso de 6 años -1994-2001-157 hizo que a este proyecto se ligaran 
                                                 
156 En la oficina centra en Los Ángeles, según la cita de Alejandro Baer (2005) “Entre 1996 y 1998 este 
departamento era responsable de la producción de un volumen de aproximadamente 320 entrevistas por 
semana en todo el mundo. En la oficina del coordinador de producción se dirigía el proceso de producción en 
contacto directo con los coordinadores de las oficinas regionales, a las que aprovisionaban con todo el 
material necesario para la realización de entrevistas: cintas Betacam vírgenes, cuestionarios de preentrevista, 
documentos legales, material de prensa y de promoción del proyecto, guías metodológicas, materiales para los 
cursos de formación, etc.” (p.164). 
157 El proyecto disminuye las sesiones de entrevista a partir del año 2001 básicamente por cuestiones de 




una amplia variedad de entrevistadores, con distintas formaciones profesionales y en rangos 
etarios extensos -entre los 18 y los 70 años-, incluso dentro del equipo de gestión y registro 
también habían sobrevivientes, lo cual hizo que metodológicamente el proyecto tuviera 
muchos inconvenientes. A parte, los formatos eran demasiado esquemáticos y cumplían 
con unos ordenamientos preestablecidos de preentrevistas -formularios con más de 40 
páginas- y sesiones únicas de grabación con una duración no superior a las dos horas, 
registradas en los hogares de los sobrevivientes y con la presencia de un equipo técnico 
complejo, que a los mismos sobrevivientes impactaba (Baer, 2005). 
 
 No obstante, más allá de las polémicas que este proyecto generó, no se puede negar 
que la impronta de Spielberg y la necesidad que los mismos sobrevivientes tenían de 
hablar158 fueron factores relevantes para que se procurara el éxito que finalmente tuvo. 
Muchos sobrevivientes, comenta Alejandro Baer, se sentían respaldados y acompañados 
por una figura reconocida que tenía los medios de hacer valer sus historias y de hacerlas 
llegar a los más insospechados lugares. Asimismo, al saber que el proyecto se hacía en 
muchos países, los sobrevivientes veían en ello a una comunidad de testimoniantes que 
mutuamente se acompañaban en el relato. Es decir, que por primera vez no se sentían solos 
hablando y narrando sus historias a gente que probablemente no les interesaba.159  
 Este amplio radio de entrevistas y la resolución de abarcar el mayor número de 
lugares y sobrevivientes obligó al proyecto a constituir oficinas regionales con personal 
encargado de contactar y gestionar los medios de grabación y a los entrevistadores del 
equipo. El hecho de que el proyecto se extendiera a otras naciones hacia que los choques de 
tipo cultural -el idioma, la política, el género, la edad de entrevistados y entrevistadores- y 
las agendas de producción fueran distintas, sortear esos obstáculos y llevar a cabo los 
encuentros fue una tarea de negociación y resolución de conflictos, algo que no es ajeno a 
cualquier proyecto de orden testimonial.160  
                                                                                                                                                     
número de entrevistas realizadas registraba 51.661 testimonios que sumaban un total de 117.000 horas de 
grabación (Baer, 2005, p.164). 
158 La fundación manejó la política de no llamar, ni solicitar a nadie la grabación de su historia, las personas 
interesadas en ser contactadas debían llamar a una línea gratuita o esperar a ser convocadas en programas de 
televisión, para los que se hicieron videos promocionales con materiales de la película y con actores de la 
misma, invitando a los posibles testimoniantes. Otra modalidad que se utilizó fue la prensa local, en las que 
las oficinas regionales convocaban a los sobrevivientes, con esta misma modalidad se hizo la solicitud de los 
entrevistadores (Baer, 2005).  
159 Claramente esto no se hizo sin fisuras, muchos sobrevivientes desconfiaron del proyecto, preocupados 
porque solo llegara a importar el carácter económico y de ganancia que podría sacarse de sus historias. Un 
aspecto interesante y que Baer destaca, es que si bien se concretó un número amplio de entrevistas, también se 
rechazaron un número mucho mayor de las mismas. Más de 60.000 personas se negaron a ser entrevistadas 
por la Shoah Foundation (Baer, 2005, p.219). 
160 Entre 1995 y 1997 se abrieron nuevas oficinas en Estados Unidos (Miami, Chicago y Filadelfia), así como 




Para el caso colombiano, el contacto con los sobrevivientes se hizo por medio de la 
comunidad judía, quienes los animaron a hablar; incluso, a algunos por primera vez. Otro 
elemento interesante, es que el hecho de haber entre los sobrevivientes alguien de la lista de 
Schindler, hizo que de alguna manera la consideración sobre Colombia, como caso de 
entrevista, se extendiera a otras personas y a otros lugares del país. 
 Como es casi lógico, el primer entrevistado de este proyecto fue Samuel Kopec, 
quien junto a su esposa -Eda Kopec- fueron grabados el 20 de noviembre de 1995161. Según 
los datos consignados por la Shoah Foundation, la entrevista se dio en Bogotá y su 
entrevistadora fue Rita Jacobsohn. La insistencia en el papel del entrevistador es 
significativa para el proyecto Spielberg. La Shoah Foundation consideraba como un eje 
importante del encuentro que el entrevistador estuviera empáticamente comprometido con 
el relato, a pesar de que sus preguntas estaban mediadas por un guión que le indicaba las 
pautas de intervención. Algo que coincide con la metodología de la historia oral, es que el 
conocimiento proveniente de un ejercicio de entrevista no deriva de un acto monológico en 
el que el entrevistado, en este caso el sobreviviente, habla a un oyente ausente, sin 
posibilidad de réplica. En este enfoque, la construcción de un relato se basa también en la 
presencia de otro interlocutor, de allí que las fuentes en historia oral no se hallan sino que 
se construyen (Portelli, 2007 y 2013). Otro elemento, que revela la metodología de la 
Shoah Foundation es otorgarles protagonismo a sus entrevistadores y marcar con ello una 
posible autoría y responsabilidad por lo que allí se está registrando,162 de allí que el 
entrevistado y entrevistador usen micrófono de solapa, de modo que ambas voces se 
escuchen en el audio en calidad broadcast,163 para que el material pueda ser posteriormente 
emitido en televisión o en otros formatos audiovisuales (Baer, 2005). 
 Todas las entrevistas de este proyecto comienzan con el mismo formato: “Mi 
nombre es Rita Jacobsohn, estoy en Bogotá, Colombia. Noviembre 20 de 1995. Y estoy 
aquí para entrevistar al señor Samuel Kopek, gracias”. Seguido, el entrevistado pasa a 
responder su nombre, lugar y fecha de nacimiento, como el nombre de sus familiares (Baer, 
2005, p188). Claramente, el carácter testamentario no sólo proviene de la presencia del 
                                                                                                                                                     
se abre una oficina permanente en Berlín, que desde entonces es la filial principal de la fundación en Europa 
(Baer, 2005, p.155). 
161 Los datos y código de entrevista de Samuel y Eda Kopec están disponibles en la base de datos de la Shoah 
Foundation y en el Museo del Holocausto en Washington, para una ampliación sobre estos registros véase: 
http://collections.ushmm.org/search/catalog/vha6432yhttp://collections.ushmm.org/search/catalog/vha11362 
162 Esto también está vinculado con los registros de calidad en las entrevistas, y las auditorías a las que 
estaban sometidos los entrevistadores por el equipo de Spielberg.  
163 Broadcast es una forma de transmisión de información donde un nodo emisor envía información a una 
multitud de nodos receptores de manera simultánea, sin necesidad de reproducir la misma 
transmisión nodo por nodo, este es el formato ideal para poder ser emitido en cualquier sistema de televisión. 
(Alegsa, 2010). Definición de Broadcast. Disponible en: http://www.alegsa.com.ar/Dic/broadcast.php 
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sobreviviente, sino de su entrevistador. La aparición en cámara de ambos certifica la 
experiencia de la entrevista. 
 
Entrevista a Samuel Kopec. Fuente: Shoah Foundation 
Casi un mes después de ser registrada la entrevista de los Kopec -11 de diciembre 
de 1995- , se produce otro encuentro. Esta vez, es con una mujer checa, sobreviviente de 
Auschwitz residente en la ciudad de Cali. La persona referenciada es Raquel 
Gedallovich,164 su entrevista duró alrededor de una hora y media y giró en torno a su 
experiencia de niña dentro de este campo de exterminio. 
 
Entrevista a Raquel Gedallovich. Fuente: Shoah Foundation 
                                                 
164Los datos y código de entrevista de Raquel Gedallovic están disponibles en la base de datos de la Shoah 




En el año 1996 se producen las dos últimas entrevistas registradas por la Shoah 
Foundation en Colombia.165 Una de ellas, ya mencionada al inicio de este capítulo, es la de 
Jaime Bromberg, quien también fue entrevistado por Rita Jacobsohn en la ciudad de 
Manizales. Este es un registro extenso -superior a las dos horas- y que da cuenta de las 
experiencias de Bromberg en ghettos y en diferentes campos de concentración. Finalmente,   
la entrevista a Edith Korman, autora del libro Otoño Dorado analizado en el capítulo dos de 
esta tesis, se produjo unos meses después de la publicación de su libro -marzo de 1996. Éste 
relato hace hincapié en sus experiencias dentro del ghetto, su identidad clandestina como 
cristiana y otros aspectos que coinciden con los planteados en su texto. Esta entrevista se 
hizo en Cali, el 12 de diciembre de 1996.  
    
                               Jaime Bromberg                                                                          Edith Korman 
 Terminado el proceso de registro y entrevista la Shoah Foundation direccionó sus 
objetivos a propósitos de archivo y educación. En la primera fase, los materiales recabados 
pasaron a ser categorizados según segmentos de cinco minutos, con la discriminación de 
nombres, fechas y lugares, todo esto con la intención de hacer más ágil la búsqueda de 
información relevante para investigadores.166 La segunda fase, referida a la educación, fue 
la producción de materiales audiovisuales tomando como base las entrevistas registradas. 
                                                 
165 A la fecha actual (2015), los únicos registros encontrados de entrevistas a sobrevivientes del Holocausto 
efectuadas en Colombia son las cinco mencionadas en este capítulo, después de haber digitado y buscado a 
una veintena de sobrevivientes dentro de la base de datos de la Shoah Fountadion y del Museo del Holocausto 
en Washington no aparecen referencias a otras personas filmadas en Colombia. Esto no quiere decir que no 
existan otras entrevistas, que para los objetivos de este trabajo escapan de su análisis. Más allá de la búsqueda 
sistemática personal, pueden existir otras personas que hayan dado su testimonio y que por razones de muerte 
o desconocimiento de su intención de entrevista no aparezcan en este trabajo. Otro elemento importante a 
mencionar es que algunos sobrevivientes que llegaron a Colombia sufrieron otros desplazamientos. El caso de 
Israel Lapciuc, mencionado en el segundo capítulo, da cuenta de ello. Lapciuc fue entrevistado por la Shoah 
Foundation el 27 de abril de 1998 en la ciudad de Miami. Evidentemente el contexto fue diferente y su 
entrevista, a diferencia de las demás recogidas en Colombia, se hizo en inglés. 
http://collections.ushmm.org/search/catalog/vha40830 
166 Según los tiempos planteados en su metodología -30 minutos preguerra, una hora guerra, y otros 30 
minutos postguerra- se construyó un encuadramiento según una terminología clave: Ghettos, Auschwitz, 
Resistencia, Liberación, por nombrar algunos.  
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Con ellas, las historias y los sucesos emblemáticos fueron compaginados con la voz y los 
rostros de los sobrevivientes. Aquí es donde se particularizan los videos y se llevan a cabo 
producciones hibridas en las que se combinan efectos visuales, música, montaje, procesos 
de edición y guionizaciones elaborados con los relatos fílmicos. Todos estos procesos 
constituyeron un ejercicio compositivo que en la actualidad es clásico en las formas cómo 
se desarrollan documentales sobre el Holocausto. Dos productos de esta categoría fueron 
representativos: el CD ROM Survivors of the Holocaust (1996), y el documental The Last 
Days (1998).167 
 También este proceso ha generado otras polémicas en razón a los fines de estos 
proyectos, los cuales se hallan “a medio camino entre un archivo de documentación 
histórica y una productora de cine (la "producción" en un sentido explícito)” (Baer, 2005, 
p.234). Este cruce entre el registro y la producción fue el que dio origen en Colombia al 
desarrollo audiovisual Sobrevivientes en Colombia (2011), el cual aglutina 21 entrevistas -
18 sobrevivientes y 3 Justos entre las Naciones168 residentes en el país. Precisamente, 
cuando las entrevistas en Colombia de la Shoah Foundation se habían efectuado y cuando 
aún faltaban otros testimonios por ser escuchados, la iniciativa de dos mujeres -Hilda 
Demner y Estela Goldstein-, se encaminó a buscar, entrevistar y filmar a otras personas en 
diversas latitudes del país para que no se perdieran sus relatos. El análisis de este 
documental, su difusión en formato escrito y los elementos compositivos de sus contenidos 
es de lo que trata el siguiente apartado.  
 
 
                                                 
167 Survivors of the Holocaust (1996) “se basa en extractos de 48 entrevistas del archivo de la fundación, 
agrupados por episodios, sintetizando las diferentes narraciones en una sola historia que sigue el mismo 
esquema narrativo de las entrevistas individuales (preguerra, guerra y postguerra)” (Baer, 2005, p.170). The 
Last Days (1998) relata la historia de los últimos días de la guerra en la que se efectuó el exterminio húngaro, 
de la mano de cinco entrevistados –todos residentes en EE.UU. y con orígenes profesionales diversos- se 
documenta la historia de lo que fue uno de los aspectos más desconcertantes del exterminio judío.   
168 La noción de Justos entre las Naciones (Jasidei Umot Ha-Olam) es una expresión judía que se emplea para 
referirse a aquellas personas no judías dignas de respeto y admiración. En el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial las personas que ayudaron en el salvataje de judíos, bien sea ocultándolos en sus hogares, 
falsificando documentos o identidades, ayudando en su traslado hacia una frontera segura, asistiéndolos en 
materia de salud y alimentación o rescatando niños y que de ello no se hayan beneficiado económicamente, el 
Estado de Israel les otorga el reconocimientos de Justos entre las Naciones; a parte de su mención, al Justos se 
le otorga, junto con otros privilegios, en nombre del Estado de Israel y del “pueblo judío”, en forma de un 
diploma certificado y de la denominada “Medalla de los Justos” en la cual, una inscripción remite a una frase 
del Talmud que simboliza la fe en la Humanidad:”Quien salva una vida salva al Universo entero”. Para el año 
2010 Yad Vashem había reconocido alrededor de 28.000 personas como Justos entre las Naciones. Entre ellas 
encontramos los casos de tres familias belgas en Colombia, cuyos representantes aparecen en el libro: 
Danielle Bessudo, Bernadette Bertrand de Marshal y María Teresa Chantraine. Sobre la información de Justos 
entre las Naciones, véase: http://www.yadvashem.org/yv/es/righteous/righteous.asp 
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Sobrevivientes del Holocausto que rehicieron su vida en Colombia  
El 5 de marzo de 2013, a propósito de un viaje que hice 
a Bogotá, tuve la oportunidad de hablar con Hilda Demner. El 
mes anterior había salido al mercado un libro que documentaba 
las historias de algunos sobrevivientes del Holocausto y de tres 
familias belgas -Justos entre las Naciones- que vivían en 
Colombia. Ese día me contacté por teléfono con Hilda, quería 
entrevistarla para saber cómo se había construido el libro y 
cómo había sido el proceso de trabajo con los sobrevivientes. Al 
escuchar mi voz lo primero que preguntó Hilda era de dónde la 
llamaba. Contesté que de Bogotá, pero que en realidad yo era de 
Manizales. Seguido a la respuesta, me pidió que leyera en el 
libro la historia de su padre y que una vez hiciera esto me volviera a comunicar.  
 Al repasar las páginas me di cuenta que Sigfrido Demner nació en Viena, en el seno 
de una familia de sastres. Según el relato de Hilda, la familia Demner celebraba las fiestas 
judías, aunque no eran estrictamente religiosos. Una vez producida la ocupación de Austria 
por los nazis -Anschluss, 12 de marzo de 1938-, la situación se empezó a complicar para los 
Demner, un día:  
Golpearon en la puerta. Los golpes eran fuertes y mostraban impaciencia. La 
abuela, después de dar unos pasos largos y lentos, llegó hasta el lugar y abrió. Al otro lado, 
hombres con uniformes militares la enfrentaron y sin mediar palabra la halaron hacia ellos y 
se la llevaron. Todo sucedió en dos o tres segundos. Él [Sigfrido] no volvió a verla, pero 
como estaba escondido tras un mueble, lo presenció todo y nunca pudo borrar esa escena. 
(Demner, 2013, p.119) 
A partir de ese momento toman la decisión de huir de Viena. Salen de Austria en un 
tren y de allí abordan un barco hacia un lugar desconocido. “¿Su destino? Un país que 
quedaba muy lejos, al otro lado del mundo, y en él un punto muy pequeño, lleno de gente 
buena -eso decía un tío, que había logrado llegar antes-: Manizales, Colombia (Demner, 
2013, p.121). 
Para Sigfrido, como explicaba Hilda, 
 
Manizales era el paraíso en la tierra. Así fue desde el  primer momento hasta el final 
de su vida. Siempre dijo que allá el cielo era más azul, los árboles más verdes y la gente, 
toda, maravillosa. Amó a su Cristal Caldas [Once Caldas], en su opinión el mejor equipo 
de fútbol del planeta, y para él no existía un paisaje más idílico que el del Nevado del Ruiz 
a lo lejos, y el de las calles de Manizales, que subían y bajaban como en un tobogán  de 




Lo que aparecía en estas líneas me confirmaba que el Holocausto no tenía 
únicamente que ver con Colombia, sino conmigo, o al menos con el lugar en el que yo 
había nacido. Una vez leído este relato volví a llamarla, le comenté que para mí había sido 
una enorme sorpresa saber que su padre y su familia habían vivido en mi ciudad y que 
todavía tuviera un buen concepto de ella.  
Hilda Demner es periodista y la mayor parte de su vida ha estado involucrada con el 
mundo del cine y la televisión, ha sido libretista de varias novelas, incluso de una muy 
exitosa en la televisión colombiana, ¡Quieta Margarita! (1988).169 Esta producción, 
enmarcada en el género costumbrista, está ambientada en Antioquia y en la zona cafetera. 
Precisamente en aquella llamada, Hilda me comentaba que su inspiración habían sido los 
paisajes y los recorridos que hacía con su padre cuando iban a visitar a sus abuelos en 
Manizales. Todos estos detalles me los habría de contar al día siguiente -6 de marzo-, en la 
entrevista que le hice en la Oficina de Relaciones Humanas de la comunidad Judía, al norte 
de Bogotá.  
Sobrevivientes del Holocausto que rehicieron su vida en Colombia170 fue un libro 
que empezó a construirse hace más de quince años. Hacia finales de 1999, Hilda Demner y 
Estela Goldstein comienzan a registrar las experiencias y narrativas de un acontecimiento 
que para ellas había sido conocido a través de los silencios o de los relatos de sus padres. 
Hilda llega al Holocausto de una forma muy temprana y compartida: 
Desde pequeña, y veo que todos nosotros los judíos nos enteramos de esto. Es como 
parte de nuestras vidas. Es que los judíos, los que llegaron acá fueron desplazados. Es como 
pretender que la segunda generación de los desplazados que tiene Colombia en este 
momento no se enteraran que sus padres fueron desplazados y que fueron hijos de 
desplazados, o sus abuelos fueron desplazados. Si de alguna manera llegaron a donde 
llegaron fue por ser desplazados. ¿Por qué estamos en Bogotá? ¿Me explico? ¿Por qué no 
seguimos en Austria, o en Alemania, o en Polonia, o en Rumania, o en Francia o en 
Holanda? ¡Donde fuera! Porque asesinaron a millones, porque los pocos que sobrevivieron 
pudieron salir y llegaron a Colombia, así como llegaron a Argentina o llegaron a Brasil, o 
llegaron a México, o a Estados Unidos, o a donde pudieren haber llegado por las razones 
                                                 
169 “Situada en los años 50, ¡Quieta, Margarita! Narra la historia de Abel, un hombre que regresa a su pueblo 
(Fenicia, Antioquia), luego de un largo viaje. Aunque él sólo quisiera dedicarse a la vida fácil y al tango, su 
familia está atravesando por una crisis económica, luego de ser despojada de su finca por un hacendado”. 
Programadora Caracol Televisión (Señal Colombia, s.f). Recuperado de: 
http://www.senalmemoria.co/content/%C2%A1quieta-margarita 
170 Si bien el libro de Demner y Goldstein se sustenta en el acervo audiovisual registrado por ellas en la fase 
de las entrevistas, existen en el libro algunas historias que fueron agregadas por iniciativa de los hijos o 
familiares de los sobrevivientes cuyos padres o tíos habían muerto antes de llevar a cabo las grabaciones. Las 
historias de Sigfrido Demner y las de Hela Burstyn de Goldstein fueron recuperadas por las autoras y 
agregadas al texto, asimismo la historia de Mario Lustgarten fue reconstruida por su sobrina Silvia Lustgarten. 
Para los propósitos de análisis de este capítulo que hace hincapié en los aspectos audiovisuales se tomó en 
cuenta el documental, como algunas entrevistas personales.      
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que tuvieran cada uno. Eso lo lleva uno, algo así como un inconsciente colectivo, digámoslo 
así por ser algo freudiana, no sé. Es como parte de lo que uno recibe de pequeño porque es 
como genético, como que se lleva ya históricamente, es la historia de los antepasados de 
todos nosotros, ves. Entonces, algunos lo vivieron más, otros lo vivieron menos. A unos los 
afectó más o menos. Algunos tienen muchas generaciones para atrás y otros las 
generaciones son más recientes, pero todos llevamos esto con nosotros mismos. Yo lo vivo 
porque por el lado de mi papá y de mi mamá, por ambos lados, son digamos sobrevivientes. 
Del lado de mi mamá, mi mamá fue la primera, digamos de la familia, que nació en Bogotá. 
Para atrás, toda su familia: sus padres, sus abuelos, sus tíos, todos eran polacos; todos 
nacieron en Polonia: unos en Varsovia -la capital- y otros en Minsk -que hoy en día es 
Bielorrusia. (Demner, 06.03.2013) 
Por el contrario, Estela arriba a este acontecimiento más ligada al dolor y al trauma 
de sus padres. 
Yo pasé toda mi juventud sin saber absolutamente nada, mis padres no hablaban 
como la gran mayoría de sobrevivientes, y tengo que reconocer, que yo tampoco 
preguntaba. Entonces, éramos como cómplices de un silencio. Creo que porque era 
demasiado doloroso, porque no querían hacernos daño a nosotros, los hijos. Porque 
pensaban que la gente no les creería, también porque quizás no encontraban las palabras 
para contar lo que habían vivido porque, es que no existen las palabras, son múltiples las 
razones. La verdad, pasó el tiempo, mi mamá falleció y encontramos un diario escrito por 
ella durante la guerra y empieza un poco a abrirse la caja de Pandora, que se complementa 
después con otro diario que aparece -de un tío- y entonces empiezo yo a tratar de entender 
ese rompecabezas. A partir de ese momento, yo misma me convencí de que había que hacer 
hablar a los sobrevivientes, es muy importante que compartan, es muy importante que le 
cuenten al mundo lo que vivieron, lo que sintieron. No sólo con la intención de que sus 
hijos sepan, sino también con la intención de que el mundo sepa, que el mundo conozca, 
que no se repita y que reflexione sobre lo que sucedió.171 (Goldstein, 27.01.2015) 
No obstante, esta iniciativa que para 2013 se convirtió en libro, tuvo otras 
pretensiones. Desde el momento en que se concibió contactar a los sobrevivientes, la 
primera idea de registro fue fílmica. El objetivo que tenían estas grabaciones era que estos 
materiales pasaran a ser en primera lugar, una recopilación de entrevistas de personas que 
nunca habían hablado y cuyas memorias, tanto los hijos como la misma comunidad, 
deseaban que quedaran para la posteridad; y segundo lugar, elaborar con este formato un 
documental al que se le pudieran integrar los diversos relatos recogidos.   
En la comunidad judía de Bogotá, realmente nos conocemos todos entre nosotros, y 
yo sabía perfectamente quienes eran sobrevivientes y sabía que la gran mayoría no habían 
                                                 
171 Esta entrevista a Estela Goldstein fue realizada el 27 de enero de 2015 por la cadena Blu Radio de Bogotá, 
justamente en el marco de la conmemoración de las víctimas del Holocausto en Auschwitz. En su 
intervención habló de la forma cómo se hicieron las entrevistas que componen el libro y el material fílmico.    
 171 
 
hablado. Entonces me empecé a acercar con mucha delicadeza, fue un trabajo muy duro, 
muy sensible. Cada testimonio fue diferente, unas personas hablaron con mucha más 
facilidad que otras, con algunos testimonios me tocó parar porque la persona rompía en 
llanto, así que fue realmente un trabajo, tengo que decir bastante complejo, diferente con 
cada sobreviviente. Pero una vez que empezaron a hablar, ya no los podía parar. Entonces, 
había testimonios que podían durar cinco y seis horas, era como abrir una llave que fluye, 
fluye, fluye. Y a partir de ese momento empezaron a hablar con mucha mayor tranquilidad. 
(Goldstein, 27.01.2015) 
 Estela Goldstein es psicóloga y hace algunos años se ha dedicado a trabajar con 
personas mayores de la comunidad judía en el hogar de ancianos Beit Avot172 de Bogotá. 
Esta tarea de escucha y de acompañamiento psicológico a las personas residentes allí, 
muchas de ellas sobrevivientes, fue la que terminó de consolidarse en diferentes sesiones de 
entrevistas, con acompañamiento de cámaras. Parece un tanto coincidente que la unión de 
dos familiares de sobrevivientes y la conjunción de sus respectivas profesiones concluyera 
con trabajo documental de este tipo, algo muy parecido al encuentro de Dori Laub y Laurel 
Vlock para llevar a cabo el registro de entrevistas del fondo Fortunoff.     
Recogimos todas esas historias e hicimos un documental que en un principio tenía 
ocho horas y luego lo fuimos editando hasta que lo convertimos en dos horas. En donde 
están los sobrevivientes que están en el libro, pero pues ellos de viva voz cuentan su 
historia. Hay tres de esos sobrevivientes, que como te cuento ya murieron.173 Además, hay 
también tres Justos entre las Naciones. (Demner, 06.03.2013) 
 
Cabezote documental 
 Algunos elementos se pueden destacar de la forma como está construido el 
documental: parte desde un contexto general haciendo un encuadramiento histórico del 
                                                 
172 Beit Avot (Hebreo): Hogar de  abuelos. 
173 Ramón Blass, Samuel Kopec, Rubén Vodovoz. A finales de 2013 murió Jacobo Brod. 
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arribo del nazismo, acompañado de imágenes de la época que configuran el argumento 
explicativo de la huida de cientos de personas de Europa con destinos inciertos. Una 
segunda toma, va centrando la atención sobre el desplazamiento geográfico hacia 
Colombia; y de allí la presentación de los rostros en un escenario de entrevista con la 
singularización de sus nombres, año y lugar de nacimiento y la experiencia que vivieron en 
la guerra.  
 
Inge Chaskel 
 Narrativamente tiene algunas similitudes con el formato documental de la Shoah 
Foundation: una apertura marcada en la preguerra, en la que se destaca la vida comunitaria 
y las primeras manifestaciones de antisemitismo. 
Max Kirschberg: durante los años „34, ‟38 -en el „34 yo tenía nueve años. Nosotros 
no sentimos en los primeros años ningún rechazo, el rechazo venia del profesor o del 
director. El rechazo venia en el sentido de que nosotros éramos culpables porque 
controlábamos las finanzas del mundo. Esas cosas que hoy en día se vuelven a oír. 
Estela Goldstein: ¿Qué recuerdos tienes tú de cuando subió Hitler al poder? 
Inge Chaskel: subió al poder, se sacaron las banderas. Se pensaba que era 
antisemita y que había escrito el libro Mein Kampf y nadie ¡yo no sé! Yo tenía once años. 
Pensé que la vida iba a seguir normal ¿no? […] eso fue lento. Eso no fue de hoy a mañana. 
Este día u otro día. Esto fue lento, después fue con los abogados, luego con los médicos que 





 Seguido esto, se presenta un enfoque en los acontecimientos iniciales de la guerra y 
las medidas a las que fueron sometidos, mediados por la ocupación y el conflicto.  
Samuel Gutman: vi alemanes de la SS o del ejército llamando a judíos con barbas y 
con tijeras grandes les cortaban la barba. No toda, sino media barba. Y al cortar la barba les 
cortaban a veces con pedazos de piel, y claro la sangre corría y a mí me impresionó 
muchísimo, y les cogí verdadero miedo a los alemanes.  
Jacobo Brod: claro, salió el decreto que tenemos que tener la estrella de David a la 
parte, pegada a la altura del corazón. Claro, de noche no se salía, pero en el día para traer 
cosas se salía. Llegó un momento que ya no… nombraron. Vino ya administración 
particular… civil, que dirigiera Lodz y nombraron a cada negocio judío un administrador 
alemán. En este momento ya no hemos tenido más acceso a las fábricas, ningún judío tenía 
acceso a sus negocios porque era todo en manos del administrador alemán. 
 En términos compositivos el documental acude a varios elementos estéticos que 
ayudan a recrear los hechos pero que en tanto recursos, manifiestan algunos de los 
problemas representacionales del manejo audiovisual del Holocausto que han sido 
ampliamente discutidos por cineastas y documentalistas. En primera medida, el uso de 
imágenes de archivo ha sido objeto de intensas polémicas, algunas de ellas apuntan a los 
documentos visuales y fotográficos que fueron registrados por los mismos nazis en tiempos 
de la guerra, con lo cual al ser presentadas en otros documentos pareciera que visualmente 
se privilegiara el punto de vista de los perpetradores y no de las víctimas. Este fue incluso 
uno de los argumentos de peso de Claude Lanzmann al momento de hacer el montaje de 
Shoah:  
Enseguida tuve claro que no utilizaría imágenes de archivo. La razón más clara y 
más poderosa para esa negativa no me surgió de inmediato, sino que se hizo evidente 
cuando comprendí para qué tipo de película me habían elegido. Yo ya había visto 
documentales montados a partir de imágenes de archivo, como por ejemplo Le temps du 
ghetto, de Frédéric Rossif, que me había contrariado porque no citaba sus fuentes ni decía 
nada sobre la procedencia de los documentos que utilizaba, muchos de ellos rodados por las 
PK -Propaganda Kompanien-, las compañías de propaganda de la -Wehrmacht-, filmados 
en el gueto de Varsovia para dar a conocer al mundo, y a Alemania, qué hermosa era la vida 
allí. (Lanzmann, 2011, p.412) 
Otra crítica referente al uso de estos materiales es que muchas de estas imágenes no 
coinciden ni cronológica, ni temporalmente con el registro testimonial en audio 
sincronizado, lo que provoca que se enfatice más en el efecto persuasivo de la imagen y no 
en la conexión que ésta misma tiene con el testimoniante (Baer, 2005). No obstante, este 
recurso, que es muy usual en otros documentales, tiene dos virtudes: el primero reforzar el 
efecto comunicativo y pedagógico de los acontecimientos por medio de registros 
contextuales, y el segundo combatir el negacionismo a partir de la presencia del 
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sobreviviente, más el uso de las fotografías que los mismos nazis utilizaron para 
documentar sus crímenes.   
Otro elemento presente en Sobrevivientes del Holocausto en Colombia es el uso de 
la voz en off: 
Entre 1939 y 1945 Europa vivió la guerra, los judíos y otros grupos minoritarios 
sufrieron el infierno, el Holocausto, la Shoah. Once millones de muertos, de asesinados en 
la peor barbarie que recuerde la historia: gitanos, homosexuales, enfermos mentales, 
discapacitados psíquicos y físicos, disidentes políticos y entre todas esas víctimas, seis 
millones de judíos; acabados, destruidos, aniquilados sistemáticamente por la maquinaria 
nazi. La solución final, el plan para borrar del mapa a toda la judería, a cada hombre, mujer, 
anciano, niño que profesara la fe judía. Que perteneciera, según Hitler, a la supuesta e 
inexistente raza hebrea, que llevara ese gen imaginario en la sangre, y casi lo logra. De 
millones de judíos que vivían, trabajaban, jugaban, amaban y creían en su futuro, después 
de la shoah solo quedaron en Europa, un millón de sobrevivientes. Fueron liberados por las 
tropas aliadas cuando ya poco quedaba de ellos, de su cuerpo y de su alma. Salieron de 
Alemania, de Polonia, de todos aquellos oscuros puntos de la Europa que no vio nada.  
Varios razonamientos se han instituido a partir de las voces externas o voces 
omniscientes. La mayoría de controversias relacionadas con este tema tienen que ver con la 
naturaleza misma del género documental y de la prelación que ha de tener la voz de sus 
protagonistas en este género. Antes de que el sonido fuera introducido al cine, los 
comentarios editoriales se encargaban de recrear y explicar las escenas y situaciones de los 
actores. No obstante, una vez se introdujo está innovación técnica, la palabras de la 
personas comenzaron a tener una enorme relevancia, de allí la insistencia de “darle voz” 
autoral a los entrevistados.174 El problema de la voz en off es que los directores inciden de 
alguna manera en los criterios de los espectadores, al construir un relato interpretativo se 
marcan las pautas de lo debe entender el público y a su vez instalar un punto de vista 
audiovisual. James Moll, director del documental The Last Days (1998), explica el por qué 
rechazó este mecanismo en su película:  
No me gusta emplear narradores. Estoy intentando expresar la emoción de la gente. 
Y pienso que la gente misma es quien mejor puede expresarla. Además creo que el inglés 
                                                 
174 Es el cine verité o interactivo fue quien mejor aprovechó los recursos del sonido para la realización de 
entrevistas y la grabación de testimonios de los propios sujetos. Según la afirmación de Alejandro Baer (2005) 
“la entrevista del cine verité, empleada mucho más allá de sus fines meramente informativos (incisivos e 
interpelativos en los que surgía una realidad nueva, más profunda y compleja, al estilo de la entrevista abierta 
en sociología), se convirtió en un instrumento de valor para el documental biográfico. El cine documental 
francés de los años setenta y ochenta desarrolló notablemente la técnica de entrevista biográfica y otorgó al 
testimonio individual un verdadero protagonismo como vertebrador del hilo narrativo del filme. Los 
documentales histórico-memorísticos de Marcel Ophüls (Le Chagrin et la Pitié, 1970; Hotel Terminus, 1988) 
y Claude Lanzmann (Shoah, 1985) son paradigmáticos y han contribuido a la formación de una memoria 
biográfica visual de la Segunda Guerra Mundial y del Holocausto (p.93). 
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roto [de los inmigrantes] es una lengua extraordinaria. Odio la voz perfecta. Me conmueven 
mucho más las personas que hablan desde la propia fuente y estoy más estimulado como 
editor si puedo dedicar tiempo a encontrar esas historias y componerlas mediante el 
montaje. Es ahí donde siento que puedo contribuir más como cineasta. (Moll citado por 
Baer, 2005, p.238) 
 Conseguir que los relatos concuerden casi en una armonía coral para documentar un 
acontecimiento es casi imposible. Para lograr esto se requerirían extensas horas de edición 
y montaje y al tiempo un recurso de entrevistas muy amplio para poder conectar diferentes 
hechos de una manera coherente. Incluso para un cineasta como Claude Lanzmann este 
proceso le tomó años, y le implicó reforzar los vacíos con otras entrevistas. “El montaje fue 
una operación larga, seria, delicada, sutil. En su transcurso me quedé muchas veces 
completamente bloqueado, sin hallar, como sucede en una ascensión, el paso que permite 
proseguir, ir más arriba”175 (Lanzmann, 2011, p486). De otro lado, muchos de los 
documentales sobre el Holocausto que han prescindido de la voz en off, han recurrido a 
historiadores -Raul Hilberg en Shoah-, o a sobrevivientes con formación histórica -
Randolph Braham en The Last Days-, lo que de alguna forma ha facilitado su guionización 
y montaje narrativo.  
 La segunda coincidencia narrativa con el formato de la Shoah Foundation es el 
tiempo empleado en hablar de la guerra y del exterminio. En el documental de Goldstein y 
Demner se enfatiza sobre todo en los sobrevivientes que tuvieron experiencias en campos 
de concentración y de la forma como fueron sometidos a grandes sufrimientos.  
Jacobo Brod: Cuando nos acercamos, es que no tenía ventanas ese vagón, tenía 
únicamente las rejillas. El vagón era repleto, no podía sentarse, únicamente parado, varias 
personas se murieron dentro del vagón. La gente orinaba, hacia todo en el mismo vagón, 
había un balde. Y mire, llegamos a Birkenau por la mañana, -viajando toda la noche- y 
vimos gente en estos trajes,  trabajando allá la tierra y gritaban: ¡si tienen algo de valor, 
bótenlas! Porque las van quitar. 
Max Kirschberg: me acuerdo cuando nosotros tuvimos que devolvernos de Ohrdruf 
hacia Buchenwald - y hemos cruzado varios pueblos- que la hostilidad de la gente que vivía 
en esos pueblos hacia nosotros era tan sumamente grande, que nos echaban agua caliente o 
agua hirviendo, cuando nosotros pasábamos. Así que el odio debía ser muy grande. 
                                                 
175 En el documental Shoah tampoco existen narradores omniscientes, según su director: “siendo obvio mi 
decantamiento por una ausencia total de comentarios, la clave y el motor de la inteligibilidad de la película 
radica en su construcción, que permite al relato avanzar y ser comprensible para el espectador. No hay 
ninguna voz en off para indicar lo que va a ocurrir, señalar qué pensar o unir desde fuera las escenas entre 
ellas. Esas facilidades propias de lo que se llama tradicionalmente un documental no están permitidas en 





Raquel Gedallovich: nos llevaron todos así como línea para el tren, y al tren era 
preparado y de allá se llevó… eso es a una parte de Polonia que se llama Birkenau, sí. Y 
cuando llegamos allá por esas ventanitas se veían personas con ropa como rallada, 
pensamos que estos son como la cárcel o locos, no pensamos que eso era [risas] y esto, nos 
llevaron a unos baños populares, se les cortó el pelo a todas las mujeres, les dieron una 
pieza de ropa y la untaron con específico, desinfectante. Y si uno tenía aretes se lo quitaron, 
si uno tenía ¡mejor dicho!  
Jacobo Brod: Tuscha [la esposa] cogió a mi mami, y no alcancé a despedirme de 
ella, ni de Tusha, ni de mi mami. Y nos pasaron a un lado ¿Qué pasó con ellas? No sé, no 
vi. Lo único que sé, que separaron mi mamá de Tuscha ¿Dónde llevaron mi mamá? Si en 
Birkenau de una vez a las cámaras de gas o la mandaron a Auschwitz, no tengo ni idea. 
Tuscha estaba en el campo de Birkenau, una calle central que separaba los hombres de las 
mujeres, con alambrada de púas… y nos separaron, hombres mayores y jóvenes fuertes 
¿Qué hicieron con los hombres mayores? ¿Dónde los llevaron? No sé. Nosotros nos 
mandaron a una barraca, estaba en la barraca número nueve y nos mandaron, vino un 
peluquero; primero que todo, te quitó el pelo de todas partes del cuerpo y de la cabeza cortó 
y dejó en el centro, con afeitadora una raya completamente del ancho de la máquina sin 
pelo, tenías poco pelo a ambos lados. Mandaron a ducharnos y salimos, nos dieron ropa, a 
uno un pantalón roto, no había camisa, esta era mi camisa y chaqueta, todo era esto. Y nos 
metieron en estos… Una vez sentimos los piojos y esos camarotes que eran tablas con un 
poco de hierba, unas cobijas, pero las cobijas se movían de los piojos, y allá metían uno a 
otro, uno a otro.  
 Al leer estos testimonios se puede dar cuenta de una densidad narrativa que 
generalmente concuerda con los momentos más difíciles de los relatos de sobrevivientes. 
Los hechos centrados en la selección, en la muerte, en la pérdida de familiares o en la 
desaparición de personas son los que encarnan los tiempos dramáticos de los documentales.  
En muchos de ellos aparece la figura del trauma, de la ruptura del habla, de la voz afectada 
y quebrada, de las afasias de un lenguaje que se trunca porque lo antecede un intenso dolor. 
Efectivamente, el efecto que produce la lectura no es igual al que genera su visión en 
pantalla; la afectación de un lector, no es igual a la de un televidente, sencillamente porque 
la imagen es rica en generar grados de empatía y porque permite la emisión de dos 
elementos: la voz y el rostro.  
El testimonio audiovisual vuelve a atar los cabos entre el significante y el 
significado, al investir el contenido del relato de la autoridad del rostro, con sus gestos, 
pausas, silencios y reticencias. El rostro, la voz y la narrativa del superviviente sí contienen 
las huellas del crimen. El testimonio audiovisual transmite el “estar allí” (por el referente 
histórico-espacial y vivencial al que remite el relato) pero también el “estar aquí” del acto 
comunicativo que, a diferencia del relato escrito, en el vídeo se produce en un constante 
presente. El espectador presencia la interacción comunicativa en que se produce el 
testimonio, es testigo del propio acto de testimoniar. De esta manera, el testimonio 
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audiovisual expresa una compleja yuxtaposición de temporalidades que son el origen de un 
extraordinario poder comunicativo. (Baer, 2005, p.123)  
 
Jacobo Brod 
Obviamente, un exceso en el dolor puede llegar a ser problemático por los peligros 
que conlleva traumatizar al espectador, y que como bien se afirmó en el capítulo sobre 
fotografía, de tal experiencia sólo quede el horror y no una posibilidad de conocimiento. La 
bondad de la palabra escrita, como afirma Crawford, es que ésta es “sintácticamente rica, 
pero semánticamente pobre” (Crawford citado por Baer & Schnettler, 2009, p.5); lo que 
quiere decir, que en términos conceptuales y deductivos la vía más adecuada para conocer 
un acontecimiento es por medio del texto. Si lo que se quiere es dotar de sentido a los 
hechos, las imágenes siguen siendo la estrategia predilecta para producirlos. 
Lamentablemente, muchos de los formatos periodísticos en los que se hacen tratamientos 
informativos del Holocausto,176 al contar con tan poco tiempo al aire, se concentran en los 
momentos de profundo dolor por aquella morbosa estrategia mediática basada en que el 
llanto genera rating. 
                                                 
176 Varios son los perfiles periodísticos que se han hecho de sobrevivientes en Colombia. El 10 de febrero de 
2013, a propósito de la publicación del libro de Demner y Goldstein, se hizo una mención informativa en el 
canal de noticias Uno de Bogotá. https://www.youtube.com/watch?v=3YvlgDk4gXs. El 18 de febrero de ese 
año el programa Noticias Caracol hizo un informe especial en tres entregas con los testimonios de algunos de 
los sobrevivientes reseñados en el libro: https://www.youtube.com/watch?v=lf4VTYHL8f4, el 16 de marzo 
de 2014 el programa Los Informantes del Canal Caracol trasmite una edición que contiene las historias de dos 
sobrevivientes que estuvieron en Auschwitz: Max Kirschberg y Raquel Gedallovich 
http://losinformantes.noticiascaracol.com/memorias-del-holocausto-881-historia Finalmente, el 20 de abril de 
2014 el programa del canal RCN Especiales Pirry emite algunas entrevistas efectuadas a familiares y 




Con respecto a este debate, las posiciones son divididas. Muchas de ellas tienen que 
ver con la ética de la imagen y con el respeto a la persona representada. En momentos de 
llanto muchos entrevistadores y camarógrafos cortan la grabación para permitir que el 
testimoniante, en este caso el sobreviviente, retome el relato. A pesar de que la Guía para 
el videógrafo del proyecto Spielberg prohibía expresamente interrumpir las sesiones de 
grabación -“si el superviviente se emociona o necesita un momento para reflexionar, la 
cámara seguirá grabando. El cámara solamente parará la grabación en el caso de una 
emergencia o si el superviviente realmente ya no puede continuar”177(Baer, 2005, 
p.199), muchos entrevistadores optaron por no continuar. La política de no apagar la 
cámara es muy característica del cinema verité, cuyo énfasis estético se basa en conseguir 
elementos sustantivos de las entrevistas así excedan en sus usos o se planteen grandes 
artimañas para llegar a ellos.178 Un ejemplo paradigmático de esto es la entrevista efectuada 
a Abraham Bomba -sobreviviente de Treblinka-179 en el film shoah en el que se cruza la 
preeminencia de lo visual y la palabra del sobreviviente en un momento de enorme 
dificultad del testimoniante.  
La escena es célebre, Abraham se seca con el extremo de una toalla las lágrimas 
que afloran a sus ojos, se encierra en el silencio sin dejar de pasar las tijeras alrededor de la 
cabeza de su amigo y, mientras trata de volver a sus raíces profundas hablándole a este 
último en yidish con voz confidencial, se establece entonces entre él y yo el diálogo de dos 
suplicantes, él rogándome que paremos, yo exhortándolo fraternalmente a continuar porque 
considero que es nuestra común obligación, nuestro deber compartido. Todo eso sucedió en 
el momento en el que no habría habido más película en la cámara si yo no hubiera ordenado 
que se recargara. Habría sido una pérdida irreparable, porque nunca más habría podido 
pedirle a Bomba, como se hace con las repeticiones en el teatro, que empezara de nuevo a 
llorar. La cámara no había dejado de rodar, las lágrimas de Abraham eran para mí tan 
preciosas como la sangre, la garantía de autenticidad, la encarnación misma. Algunos han 
querido ver en esa escena peligrosa la manifestación de no sé qué sadismo por mi parte, 
mientras que yo la tengo por todo lo contrario, por el paradigma de la piedad, que no 
consiste en retirarse de puntillas ante el dolor, sino que obedece ante todo al imperativo 
categórico de la búsqueda y de la transmisión de la verdad. Bomba me abrazó profusamente 
después del rodaje y más todavía después de haber visto la película: pasamos juntos varios 
                                                 
177 Las negrillas son del original.  
178 Recuérdese los recursos de cámaras escondidas en el documental Shoah, en las que se usaron 
expresamente para registrar los testimonios de nazis. Según la autobiografía de Lanzmann, en Shoah 
aparecen seis nazis, tres de ellos fueron grabados con este tipo de cámaras, violando el principio de la 
absoluta reserva de los entrevistados, como del uso de sus nombres en pantalla (Lanzmann, 2011, p.462).  
179 La secuencia ocurre en una peluquería en Israel, adaptada espacial y fílmicamente para la escena. Abraham 
Bomba se pone en situación teatral para recrear su antiguo oficio de peluquero. La intención de Lanzmann es 
la de conseguir mejores efectos narrativos explorando las situaciones contextuales por las que pasaron los 
sobrevivientes. En este relato, Bomba describe como en el campo de exterminio Treblinka tuvo que ejercer su 
oficio de peluquero contando los últimos momentos –dentro de la cámara de gas- en los que hacia los cortes 
de pelo a las mujeres que iban a ser exterminadas. 
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días en París, era consciente de que quedaría para siempre como un héroe inolvidable. 
(Lanzmann, 2011, p.432) 
Otro elemento que remite al manejo de cámaras, tiene que ver con la operación 
técnica de las mismas para producir efectos visuales que afectan al espectador. Según 
algunas preferencias de los formatos audiovisuales del Holocausto, por ejemplo los de la 
Shoah Foundation, la inclinación es por no efectuar movimientos de cámara o efectos de 
zoom, precisamente porque el juego con los planos funcionan fílmicamente como las voces 
en off, es decir, actúan como parámetros editoriales dirigidos al público.  
 
Este verdadero ascetismo audiovisual, que para muchos operadores de cámara 
supone una renuncia a sus habilidades profesionales, tiene dos justificaciones. La primera 
es de carácter técnico, ya que los movimientos de cámara afectan al proceso de 
digitalización, ocupando más espacio en la cinta magnética digital a la que se transfieren las 
entrevistas. La segunda es de tipo epistemológico, según la mencionada Guía, “tales 
movimientos de cámara agregarían un comentario editorial al testimonio, comprometiendo 
así su validez histórica”. (Baer, 2005, p.199) 
 
     
Ramón Blass, dos tomas con diferente zoom 
En términos estéticos, el lenguaje audiovisual intrínsecamente está pensado para 
generar sensaciones y emociones en los espectadores. No se puede olvidar que el cine es un 
arte y como tal, no solo busca comunicar una idea, sino también producir efectos a través 
de su formato. La mayoría de limitaciones que impone un tema como la Shoah se enfrentan 
de modo directo con las formas en las que cada arte dialoga con la realidad: la creatividad, 
los artificios, los ritmos, las metáforas, las elipsis o los cuadros difuminados en los 
montajes, son justamente los que provocan una fascinación significativa en las personas. La 
cuestión sobre estas estrategias, que como ya hemos planteado son comunes también en la 
literatura y en la fotografía, es la que más se discute por aquellos defensores de los 
lenguajes sobrios y poco saturados en relación a un tema de estas características. 
Independientemente de estos litigios, muchas de las representaciones del Holocausto se 
ajustan más a los principios comunicativos y aleccionadores que se pueden extraer de los 
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testimonios en procura de generar mayor sensibilización y compromiso con un 
acontecimiento que no debe, según sus promotores, ser olvidado.     
 
 En relación con esta idea se plantea la última coincidencia narrativa del documental 
Sobrevivientes del Holocausto en Colombia con el dispositivo argumentativo de la Shoah 
Foundation. La última fase de las entrevistas, como también los cierres de sus productos 
documentales, hace un énfasis en la fase de posguerra, en los elementos migratorios de los 
sobrevivientes y en las lecciones o moralejas que los sobrevivientes dejan sobre su 
experiencia. En referencia a la posguerra, encontramos dos elementos claves: una ascensión 
marcada por la felicidad de la liberación y un clivaje en el que se describen las pérdidas y 
las rupturas una vez finalizado el conflicto.   
Sigush Halstuch: el momento más feliz fue, salimos, yo llevaba diez meses sin 
peluquiarme [cortarse el pelo] tenía el pelo hasta acá, pálido, todo el tiempo en la oscuridad. 
Salimos, vimos unos soldados rusos, nos fuimos a besarlos, nos salvaron. Y fuimos a la 
casa, lejos, y digo la felicidad del perro, eso no lo voy a olvidar nunca, saltaba como una 
salchicha larga, saltando y todo para saludarme.  
Ramón Blass: ¡eso fue tremendo! Uno cogía los soldados y uno los abrazaba como 
tú abrazas un niño de un año, para estrangularlo y nos daban chocolates, y nos daban chicles 
y nos daban de todo 
Jacobo Brod: entonces principiamos a sacar la cabeza, no se veía ningún alemán, 
entonces unos más atrevidos salieron y regresaron: ¡los alemanes se fueron! Y encontraron 
varios fusiles. Estos muchachos cogieron los fusiles y se metieron a buscar y a buscar y 
encontraron cerca de estos campamentos dos vagones, sobre unos rieles, llenos de 
alimentos.  
En esta misma línea el arribo las malas noticias: 
Rubén Vodovoz: pasó esto, una señora me dijo que ella oyó, ella no vio, que en 
Polonia había un ghetto de dos mil judíos, y una mañana llegó una orden para acabar con 
esta gente, los echaron todos en el río y los jóvenes que trataron de nada, de salvar los 
fusilaron, y dice: a mí me parece que tus padres estaban entre ellos, pero tampoco está 
segura. 
Ramón Blass: pues, yo sé que a toda esa gente que cogieron, sobre todo este día 16 
de julio del ‟42, que fue la redada mayor que hubo en Francia, que toda esa gente los 
mandaron a Auschwitz y allá, ustedes saben lo que pasó, los quemaron vivos en los hornos 
crematorios.  
Bella Heller: mi papá después se supo que murió en Lublin, en Polonia y mi mamá 
y las otras dos hermanas en Auschwitz.  
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El último elemento mencionado involucra las reflexiones que se hacen sobre los 
nuevos comienzos, en este caso en Colombia, y la impronta que el testimoniante procura 
dejar como un legado moral a las generaciones futuras.  
Estela Goldstein: ¿y por qué Colombia? 
Jacobo Brod: yo puse un aviso en una revista textil, que un ingeniero mecánico 
especializado en hilandería de lana cardada busca trabajo; y me llegaron tres ofertas: una 
llegó de Persia, de una fábrica de tapetes, pero cogimos el mapa y vi que quedaba a cien 
kilómetros de la frontera Rusa y yo tenía miedo de estar demasiado cerca de los rusos, 
porque los polacos por venganza podrían buscarme, así que no. Otra oferta llegó de África 
del norte, también de una fábrica de tapetes, África del Norte no. Y la tercera llegó de 
Bogotá. 
Anamaria Goldstein: la hermana de mamá, ella si con el marido tomó el riesgo de 
salir de Hungría sin pasaporte, sin documentos. Una noche de invierno, alguien a quien le 
pagaron mucha plata los hizo pasar por la frontera de… hacia Austria. Supieron que en 
Bogotá hay una pequeña comunidad judía y que hay unos judíos húngaros que les va más o 
menos bien y con esos datos aplicaron por una visa a Colombia y ellos pudieron llegar aquí 
como en el ‟51, ‟52 más o menos, no me acuerdo exacto la fecha. Después de la Revolución 
en Hungría mamá estaba firme de que no quería quedarse en Hungría más por mí, yo era la 
única razón para emigrar y entonces lo lógico era ir al único sitio donde tenía a alguien que 
era Colombia.  
Bella Heller: porque mi marido quería ver sus padres, yo no quería salir de Holanda 
pero él quería ver a sus padres, su hermano. Y era el futuro; ambos padres vivían en Bogotá 
y el hermano, el hermano después se casó con una señora colombiana. 
La gran mayoría de los productos audiovisuales del Holocausto, bien sean 
entrevistas o documentales, se ciñen a las pautas narrativas de los relatos clásicos de la 
literatura o el cine: un inicio o un “antes del horror” enmarcado por un ámbito armonioso y 
cotidiano de la vida y familia del superviviente, seguido por un nudo dramático en el que se 
delinean los sufrimientos del mismo, mediado por las persecuciones, las privaciones, el 
hambre y la muerte, y un desenlace “positivo” al que arriba el sobreviviente después de 
sortear la barbarie y en la que éste sale de la situación victorioso, aunque no ileso (Baer, 
2005). En este sentido, varias estrategias argumentales y narrativas se despliegan, una de 
ellas es la de compartir escena con familiares -esposa, hijos, nietos- reafirmando con ello 
una victoria generacional que se corrobora con su presencia y contradice el designio del 




Raquel Gedallovich y su nieto 
Una segunda intención es la de buscar en el sobreviviente la figura de un testigo 
ejemplar, y a través de esto fijar con su relato una impronta que posibilite a su potencial 
audiencia -especialmente jóvenes- aprender lecciones significativas y universales: como el 
valor de la tolerancia, el respeto hacia las diferencias o la reafirmación de la solidaridad, 
comportamientos que en el contexto de la guerra desaparecieron.180  
Inge Chaskel: Como uno vive solo una vida, no se puede saber cómo hubiera 
sido esa vida sin la Shoah, sin el Holocausto. Sí, eso no se puede saber. Tal vez habría 
terminado el colegio,  aunque yo aquí también estudié. Hubiera tenido una vida más 
estable, un hogar, más amigos. No lo sé ni lo sabré nunca. Lo que sí sé es que entre las 
ruinas de la sinagoga, en esa pequeña oficina improvisada que nos sirvió para ayudar a 
otros, surgieron personas muy, muy bonitas, y sin ellas todo habría sido mil veces peor. 
Nos dieron esperanza, seguridad. Nos enseñaron que hay que hacer cosas. Por eso yo le 
doy gracias a Dios, por dejarme ver algo superior a la guerra, algo desprovisto de 
egoísmo. 
                                                 
180 Un ejemplo cinematográfico en el que se puede ver el valor conciliador que producen los testimonios de 
sobrevivientes es la película del director norteamericano Richard LaGravenese Freedom Writers (2007). Este 
film basado en el libro The Freedom Writers Diary es la historia de un grupo de adolescentes residentes en 
Long Beach (California) quienes constantemente se ven amenazados por razones raciales. Después de 
vulgarizar la apariencia negra de uno de los chicos, la profesora Erin Gruwell, los invita a reflexionar sobre 
los peligros del racismo y la intolerancia. A partir de la lectura del diario Ana Frank, la visita al Museo de la 
Tolerancia en Los Ángeles y el contacto con sobrevivientes se consigue comprender un mensaje de respeto 
entre ellos. En esta película se hace énfasis en la valía de los testimonios morales que son los sobrevivientes y 
cómo sus experiencias pueden prevenir conductas peligrosas.  
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Sigush Halstuch: No quería pensar en el tema, no quería leer nada que tuviera 
que ver con la experiencia que viví. No me gustaba hablar con nadie, con nadie, de eso. 
Lógicamente tenía recuerdos constantes, pero me negaba a pensar. Yo creo que mi 
señora tiene un poco la culpa de que por fin me haya decidido a hablar. Cuando Estela 
Goldstein conformó un grupo de sobrevivientes y me llamó, entendí que el recuento de 
lo ocurrido es algo que hay que dejarles a nuestros descendientes, para que sepan lo que 
nos pasó, y para que no se olvide...Yo no quería hablar de este tema, pero me hicieron 
las entrevistas y hablamos...Y sufro cuando hablo de lo que ocurrió, pero pienso que 
uno debe dejar ese recuerdo para que le quede a la gente, para que se sepa lo que nos 
ocurrió. 
Este tipo de mensajes han producido una enorme crítica en el sentido que no ofrecen 
ningún elemento novedoso al tema y sobre todo porque después de enfrentar hechos tan 
dolorosos y traumáticos pretender que no hay fisuras en los sobrevivientes o que cualquier 
situación por más desestructurante que sea se puede superar, es de por sí irreal. Forzar los 
finales felices -Happy Endings-, cuestión muy discutida en La Lista de Schindler, refleja 
una posición obstinadamente esperanzadora, característica del cine norteamericano 
(Lozano, 2010, Baer, 2005, Lanzmann, 2011). Una crítica de un diario holandés al film The 
Last Days se refiere precisamente a esto: 
Los supervivientes no solamente han triunfado sobre Hitler, sino sobre sí mismos. 
No están amargados, no sienten ninguna rabia ni resentimiento. Son pacientes. 
Pacientemente cuentan su historia ante la cámara. De vez en cuando tienen dificultad por 
retener las lágrimas. Pero incluso su llanto es sofisticado. Son santos. (Vrij Nederland 
citado por Baer, 2005, p.251) 
Inclusive, en los espacios testimoniales y fílmicos también han aparecido algunos 
elementos críticos, reflexivos y poco optimistas sobre la experiencia de los sobrevivientes. 
Ciertas tomas de distancia, el sinsabor del pasado, los dolores perennes o la pérdida de fe,  
son cuestiones que se instalan en las narraciones y que al tiempo brindan mayores puntos 
de análisis sobre la Shoah. En un testimonio visual dado en el Colegio Nueva Granada de 
Bogotá, Max Kirschberg expresaba:  
La gente piensa que los judíos eran diferentes, eran un tipo diferente de ser 
humano. No quiero decir que no se pueda encontrar personas; creo que se pueden 
encontrar excelentes personas [muchas] creyentes de otras religiones. Para mí una 
persona con otra religión es simplemente otro ser humano. Él no tiene que creer en las 
mismas cosas que yo. Yo personalmente, aunque al Rabino puede no gustarle, yo no soy 
muy religioso después del campo de concentración.  
 
No sé si ustedes saben que una vez estuvo el Rabino Ioshua, aquí en Colombia 
[…]. Una vez yo estaba en un hotel en Bogotá, invitado a una circuncisión. El Rabino 
Ioshua se acercó a mí y dijo: ¿podría hacerme un favor? Ponga su mano sobre la cabeza del 
pequeño niño que va a ser circuncidado. -Yo dije: No tengo nada en contra de ello, lo haré. 
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Sólo, Rabino Ioshua -mencioné esa vez- no soy en absoluto religioso. -Y él me preguntó: 
¿Por qué no? Entonces me levanté la camisa y le mostré el número, y en el mismo 
momento pregunté: ¿Dónde estaba D‟s allí? -Y el Rabino Ioshua -nunca hubiese 
esperado la respuesta-, dijo: “Espero no tener respuesta a eso”, muy honestamente. Y desde 
entonces aprecio mucho a aquél hombre. (Kirschberg, 11.2013) 
 
 Independientemente de estas polémicas, hay que tener en cuenta que para algunos  
sobrevivientes es muy importante brindar mensajes positivos, especialmente porque su 
relato en cámara será visto por otros familiares -nietos o bisnietos-, que no llegaron a 
conocerlos o que sólo podrán saber su historia por medio de una narrativa generacional o a 
través del video que documenta su experiencia por medio de su rostro, su voz y sus gestos.  
Jacobo Brodk: Cuando hicieron la selección, nos mandaron a la ducha, pero allá 
recibimos agua, no gas; y cuando salimos de la ducha me entregaron unos harapos, me 
entregaron una chaqueta que tengo hoy día en mi poder; se encuentra junto con una película 
de testimonio mío para mi bisnieto, que cuando vaya a cumplir 15 años le entregan la 
chaqueta y la película, para que él cuando ya vaya a tener pleno razonamiento, pueda 
entender lo que ocurrió.181 
 
Jacobo Brod con su uniforme de rayas 
 En cierta forma, el formato audiovisual del Holocausto ha pasado a ser uno de 
los medios de aproximación al acontecimiento más masificado y popular. No se puede 
negar que la vinculación mediática a este contexto sigue siendo una de las estrategias 
                                                 
181 Este fragmento de entrevista, pertenece al video testimonial de Jacobo Brod recogido por la organización 




más utilizadas para dar a conocer un evento que supera los simples razonamientos o las 
acotaciones históricas. La valía del testimonio audiovisual se traduce en que éste aporta 
múltiples elementos comprensivos que están íntimamente ligados a sus potencialidades 
técnicas, como los son: la imagen en movimiento que instala al sobreviviente en un 
presente escénico, el audio que amplía el radio de oyentes sobre su experiencia y el 
entrevistador que certifica la construcción dialógica de un relato en tiempo real. 
Asimismo, bajo una lógica de archivo, estos documentos visuales se trasforman en una 
especie de bitácoras históricas, que dan cuenta no sólo de un acontecimiento, sino 
también de sus protagonistas. Para el caso colombiano, estos registros reafirman una 
necesidad de que, a pesar de ser pocos los sobrevivientes, quede un documento fílmico 
y también escrito de un hecho que muchas personas desconocen y que para sus 
promotoras como para los sobrevivientes, es importante que se sepa.       
Jacobo Brod: Mire, cada uno de nosotros por sí mismos sentíamos la necesidad de 
salir de… pensando que nos alivia si vamos a poder contar lo que pasó; que la gente 
entienda el sacrificio de nosotros, de pasar por esa gehena [infierno], por esa cosa 
indescriptible…  No se puede ni hablar, ni escribir, nada; nada es tan real como era. 
Entonces sentimos nosotros… Yo puedo decir de mí, yo sentía necesidad de desahogarme 
de este bulto pesado que uno tiene en la espalda, botarlo, olvidarlo, botarlo; pero no es 
posible, y se queda siempre en la memoria, porque perdimos muchísimas personas queridas 














 El 9 de abril de este año, en el marco de la conmemoración del Día Nacional de la 
Memoria y Solidaridad con las Víctimas del Conflicto Armado, el presiente Juan Manuel 
Santos y el Alcalde de Bogotá Gustavo Petro hicieron la entrega oficial de un lote de 
20.000 metros cuadrados en el que se habrá de erigir el Museo de la Memoria. Según el 
reportaje de la Revista Semana. “Su construcción fue ordenada por la Ley de Víctimas182 y 
tiene como fin retratar la „historia reciente de la violencia en Colombia‟, „restablecer la 
dignidad‟ de quienes la sufrieron y „difundir la verdad sobre lo sucedido‟” (Semana, 
09.04.2015). Según su definición, un museo de estas características implica enormes 
desafíos, sobre todo porque el conflicto aún es activo, a pesar de los diálogos de paz en la 
Habana, y porque no se ha tomado una distancia temporal en la que se puedan tramitar las 
múltiples consecuencias de la violencia.183 Para su directora, Martha Nubia Bello, edificar 
una monumentalización de la memoria en Colombia exige la vinculación de múltiples 
relatos y perspectivas en las que víctimas y victimarios se encuentren en un espacio de 
reflexión, “aunque hay verdades irrefutables como que las víctimas de esta guerra son de la 
población civil, el museo tendrá que estar abierto a otras versiones, incluso a las de los 
propios victimarios, no para exaltarlas sino para cuestionarlas” (Bello citada por Semana, 
09.04.2015).  
En medio de los debates sobre la viabilidad de estos espacios, la mención de 
algunos ejemplos emblemáticos justificaban el por qué constituir un lugar de memoria en 
Colombia. Entre ellos, apareció la mención a los Museos del Holocausto, los cuales 
funcionan como “un espejo creado para reflexionar sobre un pasado oscuro que no puede 
volver a ocurrir […], y cumplen otro objetivo fundamental: enseñar”. Según las palabras 
del escritor Héctor Abad Faciolince, “en Alemania son cuidadosos de no volver a ser los 
monstruos que fueron. Saben que cualquier pueblo puede llevar a la barbarie, y como ellos 
cayeron tan hondo, se cuidan más” (Faciolince citado por Semana, 09.04.2015). Una vez 
                                                 
182 La Ley de Víctimas y Restitución de tierras (Junio de 2011) es el ordenamiento jurídico “Por la cual se 
dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno”. 
Según la definición de esta ley víctimas serán “aquellas personas que individual o colectivamente hayan 
sufrido un daño por hechos ocurridos a partir del 1º enero de 1985, como consecuencia de infracciones al 
Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de 
Derechos Humanos, ocurridas con ocasión del conflicto armado”. Esta misma ordenanza habilita la creación 
del Centro de Memoria Histórica, dentro de sus funciones, según el artículo 148 se contempla: “diseñar, crear 
y administrar un Museo de la Memoria, destinado a lograr el fortalecimiento de la memoria colectiva acerca 
de los hechos desarrollados en la historia reciente de la violencia en Colombia” (Ley de Víctimas, 2011, 
p.79). 
183 “El museo va a estar en el corazón del Eje de la Memoria que ha desarrollado importantes proyectos por la 
calle 26 alrededor de este tema. Esa idea ha articulado los cementerios alemán y judío, el cementerio Central, 




más nos encontramos con los cruces de dos memorias violentas. Nuevamente Colombia ha 
remarcado la importancia del Holocausto para argumentar y consolidar un discurso de la 
memoria en el país. Evidentemente, y como se planteó a lo largo de la tesis, esto se dio de 
manera paulatina y en tiempos presentes ha tenido una mayor presencia tanto en los 
discursos de índole nacional, como también en aquellos donde se destaca la importancia de 
los sobrevivientes del Holocausto en Colombia.   
Sin embargo, estas conmemoraciones, reminiscencias y acotaciones han estado 
permeadas por omisiones, por contradicciones y reclamos. Como se ha planteado, la 
memoria es también un espacio en disputa, en la que la legitimidad de los actores se ve 
constantemente reelaborada en razón al tiempo, a las circunstancias políticas, sociales y 
culturales y a los escenarios de emergencia que hacen de ella un ámbito de posibilidad. Y 
es justamente, en el tiempo presente en que la valía de la memoria se ha transformado en 
una necesidad nacional y en una agenda política del presidente Juan Manuel Santos. 
Muchos sobrevivientes reconocen el papel del presidente como el primer mandatario que se 
ha acercado a sus experiencias y que ha compartido con ellos su memoria en espacios 
oficiales y comunitarios.184  
 En julio de 2013, a propósito de la firma del Tratado de Libre Comercio entre 
Colombia e Israel,185 Santos acudió en acto protocolar al museo Yad Vashem. Después de 
su visita, claramente conmovido declaraba:   
Pues es una visita que a cualquier persona que vaya a ese museo le llega al fondo 
del corazón, al fondo del alma […] Y cuando uno piensa en seis millones de víctimas en el 
mundo durante el Holocausto, pero también piensa en las víctimas de Colombia, la cantidad 
de víctimas que hemos tenido por nuestro conflicto sale uno con más entusiasmo para 
buscar esa paz que todos necesitamos. (Santos, 17.06.2013) 
Es innegable que el capital político del presidente se ha construido sobre la base de 
la paz y de la resolución negociada del conflicto Colombiano. De allí que sus iniciativas en 
materia de ley, reparación y restitución hayan sido el fundamento de su campaña electoral. 
No obstante, es interesante rastrear como sus interpretaciones y sus apuestas políticas están 
permeadas por la retórica memorial de la Shoah y como sus lecciones le siguen aportando 
                                                 
184 Todavía recuerdo la entrevista que realicé el 7 de marzo 2013 a Inge Chaskel, en un estante de su sala de 
estar aparecía una foto suya abrazada al presidente Santos, señalándome la imagen, emotivamente me 
expresaba: “este ha sido el único presidente que ha pensado en nosotros” (Chaskel, 07.03.2013).  
185 Según los datos de la revista Semana “La intención de este acuerdo es relanzar la balanza comercial entre 
los dos países, donde el fuerte de uno es la agricultura y del otro la tecnología. De los 685 millones de dólares 
que representó el comercio entre Colombia e Israel en el 2012, el país latinoamericano aportó 525 millones en 
ventas, mientras que los 160 millones restantes fueron exportaciones de Israel, según cifras del Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo. Con la firma, un 70 % de las negociaciones entre Israel y Colombia quedaría 
exento de tasas de aduanas y barreras arancelarias, porcentaje que se ampliará a la totalidad del comercio 




perspectivas para trabajar por las víctimas en Colombia. Lo que marca su discurso es que 
un acontecimiento de enormes magnitudes como el Holocausto tiene sus equivalencias, al 
menos en los peligros que representa para un país la intolerancia y la violencia.    
 Como bien se planteó, el Holocausto ha funcionado como una poderosa metáfora 
proyectiva en la que muchas sociedades han observado sus propios excesos y desmanes y 
han tratado de ver en este hecho lecciones valiosas para comprender las improntas de sus 
violencias. En este sentido el caso colombiano, como se ha remarcado, ha sido interesante. 
Ello no quiere decir que la memoria del Holocausto en Colombia éste íntimamente ligada al 
discurso oficial, o que su reconocimiento estatal haya sido el pretexto para dar cuenta de 
sus efectos. A lo largo de la construcción de esta tesis, se analizó que desde la década del 
„70 ya existían en el país algunas expresiones testimoniales que daban cuenta de los 
crímenes del nazismo, pero que en aquel momento estas no habían trascendido los ámbitos 
comunitarios.  
Habría que esperar que la globalización de este recuerdo se propagara por el mundo 
y que el mandato de la ONU lo convirtiera en un acontecimiento de rememoración 
universal para que Colombia se alineara dentro de la lógica de evocación de la Shoah y que 
de ella incorporase sus enseñanzas y perspectivas para referirse a sus propias memorias 
traumáticas. Por supuesto, esto no es un fenómeno exclusivo de Colombia en el que el 
fenómeno de la memoria se reveló de forma copiosa y en el que la misma se manifestó 
como una invitación a repensar las historias fallidas y dolorosas de muchas naciones. No 
obstante, que su actualización sea una forma de releer nuestros hechos es algo de lo que 
nadie tiene duda y que la figura de los sobrevivientes se haya consagrado a su preservación 
fue una tarea que apenas el país tomó en cuenta después de 2005.   
Sin embargo, que la memoria del Holocausto sea un tema que nos convoque en el 
presente y que se le mencione en conmemoraciones o se le compare con nuestra historia, no 
deja de producir un sabor amargo cuando se devela la otra cara del papel del Estado 
colombiano al no admitir públicamente su indiferencia en momentos cruciales de la guerra: 
al corroborar sus legislaciones prohibitivas al ingreso de judíos, y por último al verificar su 
política antisemita manifestada en múltiples escenarios. Si bien estos elementos exceden el 
contenido de los trabajos analizados, si algo se puede extraer de ellos es que justamente 
expresan una realidad por muchos ignorada o al menos no considerada como relevante, y 
que no sólo tiene que ver con el hecho de que la comunidad judía colombiana sea pequeña 
y que entre ella sea aún más reducida la presencia de sobrevivientes, sino porque Colombia 
también es responsable de haber sido poco receptiva a esta migración y no únicamente en 
tiempos de guerra.  
 La actitud ante este precedente es contradictoria y no sólo para el presidente Santos, 
sino también para los sobrevivientes y sus familiares. En los escenarios de entrevista, como 
en otros espacios de recordación, la denuncia a la actitud que Colombia asumió en los 
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tiempos de la guerra es recurrente. En muchas de sus afirmaciones se mencionan las 
políticas restrictivas por las que incluso algunos de sus familiares perdieron la vida por no 
poder conseguir una visa a tiempo.    
Y bueno mi papá. Mi papá no le gustaba mucho hablar de eso. Le impactaba 
muchísimo el Holocausto. Hablaba con mucho dolor de toda la gente que se quedó, que no 
pudo llegar, que no los dejaron llegar, que no pudieron salir. Que no creyeron que había 
necesidad de salir, o que llegaron hasta Colombia y los devolvieron, de la familia de él, esa 
gente ya no logró salvarse. (Demner, 06.03.2013) 
Asimismo, se puede destacar un punto conciliador en el que se ha remarcado esta 
política, pero también un cambio significativo de actitud con respecto a los extranjeros, y 
en este caso hacia los judíos:  
Colombia era un país desconocido, porque era un país muy católico, muy estricto 
en aceptar inmigrantes; y había épocas donde ningún judío podía recibir una visa de entrada 
a Colombia; pero el gobierno colombiano cambió su punto de vista porque se dieron cuenta 
que los extranjeros, los judíos, es [sic] un elemento muy positivo para el desarrollo del país. 
(Brod, 2013)  
Es interesante observar como los encuentros y las disputas, como las 
conmemoraciones y las omisiones están siempre presentes, aunque a veces no de modo 
expreso, en los escenarios de recordación del Holocausto. Volver a pensar en las imprecisas 
palabras de Santos en medio de la muestra “Shoah, Memoria y Legado del Holocausto” de 
2011, al reconocer erróneamente la labor de su tío abuelo Eduardo Santos y retomar las 
palabras de Jacobo Brod quien remarca la imposibilidad de entrar a Colombia en la 
Segunda Guerra Mundial, es significativo. Y aún más, cuando estos dos relatos 
aparentemente contradictorios se unifican, por ejemplo en una ceremonia de encendido de 
velas, corroborando con ello, que la memoria no es para nada un ejercicio univoco y mucho 
menos una instancia libre de confrontaciones.   
 
Jacobo Brod y Juan Manuel Santos en la muestra “Shoah, Memoria y Legado del Holocausto” 
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Otro elemento importante que se destaca en este trabajo, son las estrategias 
narrativas tanto de funcionarios y periodistas, como las de los sobrevivientes y sus 
familiares al utilizar el Holocausto como un parámetro de comprensión sobre formas en las 
en que se despliega el conflicto en Colombia. Estos símiles se han identificado en la forma 
como el presidente construye un equivalente con los crímenes de las Farc y con los 
padecimientos de las víctimas en Colombia. Asimismo, con las comparaciones establecidas 
en la ceremonia de recordación por los 25 años de la toma al Palacio de Justicia -el cual 
también es denominado “holocausto”-, y de cuya masacre Santos retoma algunos elementos 
de la Shoah para expresar el doloroso recuerdo de aquel 6 de noviembre de 1985. De igual 
manera, las imágenes que retratan las condiciones de cautiverio de los secuestrados en las 
selvas colombianas han encontrado argumentos para ser planteadas en los términos de los 
campos de concentración y de las políticas de abuso y sumisión de las organizaciones al 
margen de la ley. No obstante, estas relaciones de sentido también se han construido por los 
familiares de los sobrevivientes: las palabras de Abraham Korman en 2005 también estaban 
impregnadas de una retórica de denuncia sobre las masacres de Bojayá y Toribío. De igual 
forma, las expresiones de Hilda Demner, quien hacen una equiparación de las condiciones 
de refugiados de sus familiares con relación a la situación de desplazamiento forzado en el 
país. Más allá de los problemas que representan estas aproximaciones, lo que se releva es 
que el Holocausto para “bien” o para “mal” sigue siendo un recurso narrativo de gran 
importancia para referirse a experiencias sensibles en distintos tiempos y lugares. Y a su 
vez, que no es posible hacer un acercamiento analítico a este tema sino se toma en 
consideración los escenarios históricos que lo enmarcan y los contextos de enunciación en 
los que se produce. 
 La forma argumentativa en la que se basó esta hipótesis se encuentra estructurada en 
la misma capitulación de este documento. Desde el primer capítulo se plantea una 
panorámica general de la manera en que este hecho histórico se trasformó en una 
preocupación teórica y conceptual desde los mismos años ‟40. En aquellos tiempos, se 
había revelado que el Holocausto condensaba dos elementos sustanciales: el primero, que 
era fruto de una modernidad que había validado los presupuestos del progreso en los que el 
papel del Estado, el cientificismo, el despliegue de las fuerzas productivas, la división 
social del trabajo y la concreción de la burocracia -ideales de la Ilustración- terminaron 
exhibiendo su faz destructora, al conjugarse estos principios en una extendida maquinaria 
de muerte por parte del Estado Nazi. Un segundo elemento, es que precisamente esta 
escalada de muerte y el amplio espectro de horror que produjo el Holocausto, obligó a que 
los fundamentos políticos, legales, culturales y sociales se vieran abocados 
irremediablemente a una reconfiguración y se planteara desde allí, no sólo la forma en que 
habría de nominarse el hecho, sino también la manera en que habría de representársele.    
De este segundo debate es que se desprenden los otros acercamientos analíticos de 
esta tesis. En cada uno de los apartados se trató de hacer hincapié en los problemas que 
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implica hablar, escribir, fotografiar o filmar un acontecimiento de estas magnitudes. 
Muchas de estas discusiones pasan por sus limitaciones epistemológicas, por sus 
interdicciones lingüísticas o por sus reducciones argumentativas. Entre las polémicas acerca 
de cómo se debe representar este acontecimiento se encuentran los defensores de su 
ininteligibilidad, de su inimaginalidad y de su imposibilidad, como también aquellos que 
plantean que la espesura de Auschwitz no sólo puede comprendérsele, imaginársele, sino 
también representársele de múltiples formas. En medio de estas controversias, no se puede 
dejar de lado otro factor y es el que extiende sus interpretaciones y malintencionados 
pretextos para minimizar, banalizar o negar los hechos. De allí, que el abordaje de este tema 
presente tantas premisas y sobredimensionados problemas. De un lado, hallamos las 
aproximaciones “sobrias”: como la crónica, la novela histórica, el testimonio y el 
documental, y por el otro los acercamientos más figurativos y estéticos, entre los que 
hallamos: la ficción, la comedia, las series de televisión, el cómic, las escenificaciones y las 
recreaciones. Estos últimos formatos representacionales son los que han suscitado mayores 
dilemas, precisamente porque un tópico como el Holocausto impone severas vigilancias a 
todo aquello que pueda confundírsele con la mentira, con la invención o con el vaciamiento 
de su “verdad” histórica. 
Cada uno de los lenguajes analizados en este trabajo está transversalizado por dos 
componentes: el primero, por la figura del testimonio en el que la voz y la presencia de los 
sobrevivientes no son sólo es el sustrato de estas producciones, sino también la forma en 
que estas narrativas refuerzan la huella comunicativa de sus experiencias. El segundo 
elemento que vectoriza este trabajo, son las expresiones artísticas que dan cuenta de este 
acontecimiento. En tanto manifestaciones estéticas, muchos de estos formatos lograron 
ubicarse en espacios en los que las palabras no bastaron o en los que la recordación de la 
Shoah no tuvo mayor resonancia. Asimismo, estos productos culturales no sólo llenaron 
vacíos representacionales, sino que también lograron dar cuenta de otros elementos 
adyacentes a los cuales el testimonio per se no había ahondado. Entre ellos, los 
concomitantes relacionales con el conflicto, las lecturas paralelas de la guerra en Europa 
con la guerra en Colombia, los cruces con la violencia y sobre todo con el secuestro. Un 
fenómeno que los relatos testimoniales no mencionan, pero que gracias a la literatura se 
pudo rastrear que no había sido uno fenómeno aislado, sino por el contrario, había sido el 
argumento de muchos sobrevivientes y judíos para salir del país. Estas y muchas otras 
razones, permiten pensar los extensos márgenes interpretativos que aportan las artes y que 
para propósitos históricos, sociológicos y antropológicos son unas herramientas de sin igual 
valor.  
En términos de los contextos de enunciación, la temporalidad considerada en este 
trabajo se puede estructurar desde las etapas de la memoria establecidas por Henry Rousso 
en su libro Le Syndrome de Vichy. Para este autor “la memoria está marcada por un 
acontecimiento memorable, seguido de un giro, a menudo traumático, luego por un estadio 
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de represión que tarde o temprano se manifiesta en una anamnesis (“el retorno de lo 
reprimido") y que puede algunas veces convertirse en obsesión memorial” (Rousso citado 
por Traverso, 2011, p.44-5). 
En este sentido, haciendo un análisis general de los sucesos y representaciones 
documentados en este trabajo, se puede establecer una línea de tiempo analítica en la que el 
Holocausto comienza a aparecer inicialmente como un hecho irrelevante para el país, a  
transformarse en esta última década en un acontecimiento de remarcada importancia. Si se 
evidencian gráficamente estas dos variables podríamos afirmar que las etapas de la 
memoria establecidas por Rousso tienen su correspondencia en Colombia. 
 
Cuadro 1. Representaciones del Holocausto en Colombia (1945-2015) 
De un total de 99 datos que corresponden a acontecimientos y representaciones186 
datados entre 1945 hasta el presente año, se pueden observar algunos hechos de interés. 
Como vimos, al finalizar la guerra aparece el primer documento de denuncia sobre los 
hechos acaecidos en Europa, particularmente son los cuentos de Salomón Braisnki, los 
                                                 
186 La variable acontecimientos y representaciones incluye la información rastreada en prensa escrita, perfiles 
audiovisuales generados en entrevistas, noticias de televisión y las temporalidades en la que aparecen los 
documentos analizados en esta tesis. Asimismo, sucesos en los que la comunidad judía estuvo involucrada 
pero que no están asociados al Holocausto. Finalmente, los hechos que están relacionados con los procesos de 





















































































cuales describen los momentos de zozobra e incertidumbre por la situación de sus 
familiares judíos en Polonia. 13 años después, en 1958, se hace una referencia en el diario 
El Tiempo sobre la publicación del diario de Ana Frank, el cual no revela una información 
sustantiva. A partir de 1976, fecha en la que se da inicio al análisis de esta tesis, sale la 
edición del libro del sobreviviente Israel Lapciuc, No olvidaras. Según esta información, se 
puede establecer la fijación del acontecimiento memorable -la guerra-, seguido de una 
activación memorial que cae en el olvido, seguramente porque en esta década el Holocausto 
no es un tema de interés para el país. No obstante, la salida de Colombia del autor y de su 
familia coincide con un aspecto importante y es el que vincula el fenómeno del secuestro 
con una emigración significativa de la comunidad judía del país. Este aspecto se ve 
reflejado entre los años ‟77 y ‟78 en los que aparecen 6 reportajes sobre secuestros y 
amenazas a la seguridad de la colectividad,187 a este dato se le puede agrupar la noticia de 
1982 que coincide con la salida del país de Nathan Ganitski por los mismos motivos.   
En 1979, y a propósito de la emisión de la serie Holocausto, se presentan las 
primeras disputas por su programación en televisión nacional. Allí mismo, se empezó hacer 
una equivalencia con la violencia en Colombia y lo molesto que puede ser para una 
sociedad exhibir pasados tan problemáticos. Trascendiendo estas posturas, lo que produjo 
el fenómeno de esta serie fue instalar su nominación en el país, y con ello construir 
asociaciones dramáticas de la palabra con acontecimientos locales relacionados con el 
conflicto, el narcotráfico y las organizaciones al margen de la ley. Entre 1980 hasta 1994 
encontramos 6 noticias en las que el uso de la palabra Holocausto es recurrente, pero en las 
que se da cuenta de otros hechos, mas no los que se circunscriben a la Segunda Guerra 
Mundial. Entre ellos, y el más destacado, es la toma del Palacio de Justicia en 1985, suceso 
que es actualmente recordado como el “Holocausto”. A partir de 1994, año en que se 
estrena la Lista de Schindler en Colombia, vuelve a aparecer la figura del testimonio, 
reafirmada por la presencia de un sobreviviente del industrial alemán en el país y es 
justamente por este hecho que aparecen publicados dos perfiles periodísticos de Samuel 
Kopec.  
Entre 1995 y 1996 se generan las primeras y únicas entrevistas de la Shoah 
Foundation en Colombia, momentos que coinciden con la publicación de un segundo 
testimonio autobiográfico -Otoño Dorado- de una de sus entrevistadas. Podríamos afirmar 
entonces, que entre la década del ‟80 y la mitad del ‟90 se presentaron dos procesos 
significativos: un primer momento de relativización y banalización de la Shoah atravesado 
por las situaciones de violencia en el país, y un retorno de la memoria del Holocausto 
mediado por la presentación de La Lista de Schindler y los procesos de entrevista que este 
film produjo. Algo que está en plena correspondencia con las polémicas producidas por 
                                                 
187 Una ampliación sobre el fenómeno de salida del país de la comunidad judía puede verse en la cita 110 de 
este trabajo.  
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ambos productos audiovisuales: la primera que presuntamente promovía una “falsa 
memoria” del Holocausto y la segunda que generó una “rectificación de esa memoria” a 
través del contacto con los sobrevivientes (Baer, 2005). Lo cual, también corrobora los 
efectos mediáticos que ha tenido la Shoah y no sólo en Colombia, sino a nivel mundial. 
Entre 1998 y 2005, aparecen algunos hechos destacados. Este es un periodo en el 
que el Holocausto no tendrá mucha importancia en el escenario nacional salvo por breves 
situaciones que reactivaron su memoria. Una de ellas, la reproducción del documental 
francés Shoah en varios cines y centros culturales de Bogotá. De igual forma, las políticas 
de reparación económica del gobierno alemán y la liberación de las cuentas bancarias 
confiscadas a judíos en los tiempos de la guerra. En el año 2001, momento en que se 
emprenden estas políticas, algunos sobrevivientes hablaron de su experiencia haciendo 
énfasis sobre su derecho a esta indemnización. De igual forma, dos películas vuelven a 
poner en el ámbito público este tema: La vida es bella (2000)188 y el Pianista (2003) 
vinculando nuevamente una memoria del Holocausto asociada a acontecimientos fílmicos, 
de la cual se desprende la entrevista a Samuel Gutman como sobreviviente del ghetto de 
Varsovia. 
La década de 2005 hasta 2015 es la de mayor presencia no sólo de representaciones 
sobre el Holocausto y sus sobrevivientes, sino también en donde la figura de la memoria 
cobra una enorme relevancia en la agenda política nacional. Aquí podríamos plantear una 
etapa de retorno de la memoria -anamnesis, en términos de Rousso- culminado con una 
marcada reiteración memorial desde 2011. Esta década coincide con varios sucesos. En 
primera medida, la proclamación por parte de la ONU de la conmemoración de la 
liberación de Auschwitz (27 de enero). A partir de allí vamos a encontrar diversos trabajos 
que hacen referencia a la presencia testimonial del Holocausto, o bien, elaboraciones 
literarias que dan cuenta de este a través del uso de su temática. Comenzando por la obra 
fotográfica de Erika Diettes Silencios (2005), pasando por la novela de Marco Schwartz, El 
Salmo de Kaplan (2005), y por la publicación del testimonio de Anamaria Goldstein, Anyu 
(2007). A partir del año 2010 vemos que la memoria del Holocausto empieza a ligarse con 
el Estado en lo referente a la promoción de su enseñanza. En este sentido, se mencionó el 
concurso Una carta para Ana Frank, el cual fue promovido y avalado por el Ministerio de 
Educación.  
En esta misma línea, aparecería en 2011 la exposición Shoah, memoria y legado del 
Holocausto en la que el mismo presidente Santos hizo parte de su inauguración. Varios 
elementos se resaltaron en este año: entre ellos la proclamación de la ley 
antidiscriminación, la cual penaliza y prohíbe la formación de movimientos neonazis en 
Colombia, como también cualquier apología o negación al genocidio. Momento coincidente 
                                                 
188 Si bien La vida es bella es de 1997, ésta fue proyectada en televisión nacional en el año 2000.  
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con la proclamación de la Ley de Victimas, la cual contempla la reparación material y 
simbólica de las víctimas del conflicto armado. Estas dos iniciativas legislativas comportan 
un marco relacional que entrelaza la defensa de la memoria de la Shoah dentro de un 
encuadramiento punitivo y al tiempo, la restitución y promoción de la memoria de las 
víctimas de la guerra en el país.  
Entre 2012 y 2013 se puede establecer una consagración de la memoria del 
Holocausto en Colombia. Es precisamente en estos años donde aparecen las mayores 
referencias al acontecimiento como también a la memoria de sus sobrevivientes. 25 hechos 
significativos se documentan en prensa, televisión, actos protocolares y publicaciones de 
libros. Entre ellos, 14 contemplan entrevistas en diversos formatos -prensa, radio, 
televisión. La edición de la novela de Jorge Eliecer Pardo El Pianista que llegó de 
Hamburgo (2012), la publicación del libro de Hilda Demner y Estela Goldstein 
Sobrevivientes del Holocausto que rehicieron su vida en Colombia (2013), la visita del 
presidente Santos a Yad Vashem y la publicación de la novela de Azriel Bibliowicz Migas 
de pan (2013). Estos años también serán objetos de algunas polémicas relacionadas con las 
declaraciones negacionistas del Procurador General de la República, Alejandro Ordoñez. 
Con esta misma perspectiva se pueden analizar los años 2014 y 2015. La sucesión 
de hechos relacionados con el Holocausto y su memoria son recurrentes. Más de 10 
entrevistas promovidas por organizaciones y prensa comunitaria -Embajada de Activistas 
por la Paz, Revista Salomón. Al tiempo, la celebración de conmemoraciones en las que se 
encuentran las memorias del Holocausto con las de las víctimas en Colombia, como la 
siembra del olivo en el Centro de Memoria Histórica, acontecimiento que abre esta tesis. 
De igual modo, la presencia de algunos sobrevivientes en ámbitos educativos como 
promotores de su testimonio -Universidad Javeriana, Colegio Nueva Granada, Academia de 
la Lengua y Academia de Historia- en la que el mismo Estado y otros ámbitos públicos y 
privados han acompañado y promovido su recordación y reconocimiento. 
En conclusión, de un total 99 acontecimientos y representaciones registradas más de 
la mitad (51) ocurren entre 2011 y 2015, lo que habilita a afirmar que es justamente este 
periodo en el que se consolidan varias cuestiones. Primero, el uso público del Holocausto 
como memoria ejemplar en Colombia; segundo, la significativa presencia e importancia 
que han adquirido los sobrevivientes y un tercer elemento, la conjugación de una liturgia de 
recordación universal con los propósitos de reparación y restitución simbólica de las 
víctimas en el país. Es más, de lo que va corrido del año se han presentado 10 perfiles y 
entrevistas a sobrevivientes, 5 de ellos enmarcados entre el 24 y el 27 enero, fechas 
coincidentes con la conmemoración de la ONU, cuestiones que vuelven a validar la 
importancia de esta memoria y a la que se aglutinan otras iniciativas de recordación 
nacional como la construcción del Museo de la Memoria que está proyectado para 2018.     
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 En términos generales, esta tesis se situó en varios registros que no sólo están 
asociados a producciones culturales y testimoniales espontáneas o aisladas de la historia 
nacional. A pesar de ser un tema de con profundos cuidados y extensas interdicciones, los 
trabajos aquí analizados dan cuenta que trascendiendo estos aspectos el Holocausto siempre 
se le ha representado, debatido y analizado, independientemente de las insuficiencias 
epistemológicas y comprensivas que sobrevivientes y promotores de memoria remarcan.  
Sobre ciertas cosas que no se pueden nombrar hace hincapié en ello. Desde el 
momento en que se descubrió la estela de destrucción de la Segunda Guerra Mundial solo 
nombrar el acontecimiento ha producido amplios debates: Holocausto, Shoah, genocidio, 
Auschwitz, judeicidio, catástrofe, devastación y muchos otros términos, han procurado 
envolver un hecho casi desmesurado. Del mismo modo, la destrucción que el nazismo 
procuró dejó sin piso narrativo a sus víctimas, las cuales constantemente se debatieron entre 
la necesidad de la palabra y la ausencia de su expresión por el trauma que ello les género. 
Ese mismo silencio se sumó al del mundo, que en un primer momento no quiso saber ni 
hablar de esta historia oscura porque subrayaba que el proyecto moderno había sido 
derrotado en sus principios. De allí, que la ciencia, las humanidades, el derecho esquivaran 
su mirada analítica y el arte u otras formas de expresión vinieran a ocupar un espacio que 
pulsaba por ser manifestado pero a los que muchos no se animaron a recrearle. Estas 
iniciativas no se originaron de forma continua y sin fisuras, los fantasmas del negacionismo 
y la banalización trataron nuevamente de acallar esta memoria, cuestiones que obligaron a 
instalar innumerables obstáculos a la forma en cómo habría de ser representado este hecho. 
En todas ellas se encontraba una imposibilidad, un no poder: decir, hacer, pintar, filmar, 
exponer, pero que a la final terminó haciéndose y es justamente con estas expresiones de las 
que se ha nutrido este trabajo. 
Esas cosas que no se pueden nombrar, también se relacionan con Colombia, con su 
mirada indiferente, con sus políticas antisemitas, con su omisión de los hechos, y a su vez 
con la poca pertinencia que se le dio a este tema en tiempos pretéritos y que ahora aparece y 
se le nombra como una forma de proyectar un futuro pacífico o simplemente como una 
estrategia de recordación sobre una guerra nacional que lleva más de 50 años. Un conflicto 
que muchos colombianos no comprenden y en los que las consecuencias de sus violencias 
también han instalado un silencio constante y que apenas en momentos presentes se ha 
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